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Resumen
El dispositivo escolar, como línea de gubernamentalidad, disputa el cuerpo de los jóvenes estudiantes a 
través de la construcción del supuesto estudiante modélico: quieto, atento y obediente. Por su parte, los 
jóvenes le disputan su propio cuerpo al dispositivo a través de desterritorializaciones y territorializaciones 
que producen espacios intersticiales, creados a través de la socialidad, poniendo en tensión el proceso 
de socialización. En la relación de control de territorios, el ciberespacio o territorio digital promueve 
áreas de conflicto donde los jóvenes tienen ciertas pericias opuestas a los procesos pedagógicos, mien-
tras que a estos les incomoda la relación. Frente a la contingencia sanitaria, el dispositivo escolar tuvo que 
colonizar dicho territorio ante el cierre de los espacios escolares; en este sentido, se busca responder la 
pregunta ¿Cómo ha restringido las relaciones de socialidad y producción de intersticios la estrategia del 
dispositivo escolar al territorializar las pantallas?

Palabras claves: dispositivo escolar –  socialidad – ciberespacio – jóvenes estudiantes – nuevas tecnolo-
gías de comunicación.

Abstract
The school device, as a line of governmentality, disputes the body of young students through the cons-
truction of the so-called model student: quiet, attentive, and obedient. Young students in turn dispute 
their own bodies to the device through de-territorializations and territorializations that produce interstitial 
spaces created by sociality, placing the socialization process under tension. In the relationship for the con-
trol of territories, the cyberspace or digital territory promotes areas of conflict where young students have 
certain kinds of expertise opposed to pedagogical processes, while these find the relationship uncomfor-
table. Faced with the COVID-19 contingency, the school device had to colonize that territory when schools 
had to be shut down. Thus, we seek to answer the question of how, by territorializing screens, the school 
device’s strategy has restricted the relationships of sociality and the production of interstices.

Key words: school device – sociality – cyberspace – young students – new communication technologies.
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Primer territorio: el dispositivo escolar (socialización)
El dispositivo escolar implica la relación de diferentes funciones y operaciones que permiten el 
ejercicio de poderes en formas de saberes, sobre todo pedagógicos, articuladas para formar-
educar cívica y técnicamente a los sujetos. Funciones espaciales que operan en la distribución 
de los cuerpos, funciones corporales que operan en la conformación de los cuerpos, funciones 
disciplinarias que operan en la orientación del cuerpo, etcétera. El dispositivo escolar se alínea 
con dispositivos externos, pero coordinados con él. El más central es el dispositivo familiar, no 
la familia en sí, sino la forma en que debe funcionar para alinearse con el dispositivo escolar. 
Michel Foucault da pistas importantes para comprender esta alineación donde el engarce es 
la medicalización de la familia, es decir, la conversión de ésta en una institución compacta, ce-
rrada, la “sagrada familia” nuclear: “en el momento mismo en que se cierra la familia celular en 
un espacio afectivo denso, se la inviste, en nombre de la enfermedad, con una racionalidad que 
la conecta a una tecnología, un poder y un saber médicos externos. La nueva familia, la familia 
sustancial, la familia afectiva y sexual, es al mismo tiempo una familia medicalizada” (2017: 236). 
Para que el dispositivo escolar funcione, es necesaria una forma familiar atravesada por poderes 
y saberes desde donde se definen sus contornos y responsabilidades de vigilancia sobre los 
hijos para criar sujetos “saludables”, física y moralmente.

[…] se solicitó a esa familia restringida que tomara a su cuidado el cuerpo del niño simplemente porque 

vivía y no debía morir. El interés político y económico que empieza a descubrirse en la supervivencia 

del niño es uno de los motivos, con seguridad, por los que se quiso sustituir el aparato laxo, polimorfo 

y complejo de la gran familia relacional por el aparato limitado, intenso y constante de la vigilancia fa-

miliar, de la vigilancia de los hijos por los padres. Estos últimos tienen que ocuparse de los niños, tienen 

que amparar a sus hijos, ampararlos en los dos sentidos del término: impedir que mueran y, por supues-

to, vigilarlos y al mismo tiempo encauzarlos. La vida futura de los hijos está en manos de los padres. Lo 

que el Estado pide a éstos, lo que exigen las nuevas formas o relaciones de producción, es que el gasto, 

hecho por la existencia misma de la familia, de los padres y los hijos que acaban de nacer, no sea inútil 

a causa de la muerte precoz de éstos (Foucault, 2017: 241).

Con este movimiento, las tecnologías de poder disciplinario y biopolítico se articulan desde 
el nacimiento de los sujetos con una institución relaborada para fomentar la vida de los niños, 
una vida que debe ser saludable en la medida de preparar agentes sanos para la producción. 
Pero el motivo económico (vida saludable) tiene una necesidad técnica y otra política, pues la 
salud corporal, para que opere adecuadamente, exige calidad ética, es decir, capacidad para 
comprender los límites de las relaciones sociales y una capacidad para producir conocimientos 
para desempeñarse en el aparato productivo. Los sujetos deben ser educados.
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[…] esta educación debe obedecer a cierto esquema de racionalidad, debe obedecer a cierta canti-

dad de reglas que, precisamente, tienen que asegurar la supervivencia de los niños, por una parte; su 

domesticación y desarrollo normalizado, por la otra. Ahora bien, esas reglas y su racionalidad son de 

propiedad de instancias como los educadores, como los médicos, como el saber pedagógico, como el 

saber médico. En suma, toda una serie de instancias técnicas que enmarcan y están por encima de la 

familia misma (Foucault, 2017: 241-242).

Familia y escuela deben estar articulados, pero es claro que la familia no orientará, distri-
buirá y formará a los sujetos siguiendo las necesidades de la sociedad en general, por ello, como 
bien observó Pierre Bourdieu, el trabajo pedagógico de primer orden realizado en la familia, 
más centrado en la vitalidad del sujeto, debe ser, si no eliminado, sí soterrado o demeritado por 
el trabajo pedagógico de segundo orden, porque “el grado de productividad específica de cual-
quier trabajo pedagógico […] está en función de la distancia que separa el habitus que tiende 
a inculcar (o sea, la arbitrariedad cultural impuesta) del habitus inculcado por los trabajos peda-
gógicos anteriores” (Bourdieu, Passeron, 1996: 83). Se necesita una familia nuclear para procrear 
a los hijos de la escuela moderna. De alguna manera, familia y escuela tienen un origen común 
en la medida que sus evoluciones se van empujando hacia un mismo punto: la producción de 
la subjetividad moderna.

En el mismo momento, se pide a los padres no sólo que encaucen a sus hijos para que puedan ser útiles 

al Estado; sino que se solicita a esas mismas familias que hagan la retrocesión efectiva de los niños al 

Estado, que confíen, si no su educación básica, sí al menos su instrucción, su formación técnica, a 

una enseñanza que será directa o indirectamente controlada por el Estado. La gran reivindicación 

de una educación estatal o controlada por el Estado la encontramos precisamente en el momento en 

que se inicia la campaña de la masturbación en Francia y Alemania, hacia los años 1760-1780 (Foucault, 

2017: 242).

El dispositivo escolar es una línea central para la operación de las tecnologías de poder, 
funcionó de manera espléndida con la preminencia de la tecnología disciplinaria y su articula-
ción con la biopolítica al preparar los cuerpos de los sujetos para su formación cívica y técnica, 
pues “en el momento en que se solicita que las familias tomen a su cargo el cuerpo mismo de 
los niños […] también se les pide que se desprendan […] de su presencia real, del poder que 
pueden ejercer sobre ellos” (Foucault, 2017: 243) para pasar al dispositivo escolar. Sin embargo, 
aunque en términos generales declaran que el dispositivo escolar funcionó cada vez mejor a 
medida que se fue perfeccionando y adecuando a los contextos y necesidades, los efectos no 
esperados o calculados permitieron la emergencia del sujeto juvenil. Un sujeto que, como sub-
producto, implicó ajustes y reajustes constantes al dispositivo. Desde un principio se configuró 
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el dispositivo como si atendiera a sujetos pasivos sometidos a procesos de socialización donde 
las desviaciones, más o menos calculadas, se trataban específicamente. Pero el sujeto juvenil, 
como efecto incontestable, configuró su propio proceso de aprendizaje y relación, sus propios 
saberes gracias a la socialidad, proceso alterno y a veces opuesto a la socialización, es decir, la 
formación cívica y técnica de los sujetos. Frank Musgrove observó que “la escuela pública del 
siglo XVIII era una organización hostil de extraños dividida por edades: ‘Una enorme sociedad 
de jóvenes entre los 8 y 18 años, dirigidos por un código no escrito de su propia creación; casi 
una república libre de 100, 200 o 500 miembros […]’” (Musgrove, 2008: 241). Un peligro de valo-
raciones creadas desde la horizontalidad de la relación entre pares. La escuela, más allá del dis-
positivo escolar, se convirtió en territorio habitado por estos sujetos, “para mediados del 
siglo, las escuelas públicas se habían convertido, por lo general, en la verdadera fortaleza 
del adolescente” (Musgrove, 2008: 246). Es innegable el papel de la escuela como territorio, y 
el dispositivo escolar como engrane de las tecnologías globales de poder en la producción del 
sujeto juvenil, pues no sólo separó a los hijos de la familia en vías de su formación cívica y téc-
nica, sino también del resto de la sociedad, tanto al interior de la escuela según grupos etarios 
como respecto a las actividades económicas, generando un espacio de espera para la inserción 
laboral:

Es el gran logro de la escuela pública inglesa desde mediados del siglo XIX que, aunque separo a los jó-

venes de las preocupaciones mayores del mundo adulto, ha otorgado un estatus a sus miembros que, al 

parecer, ha probado ser una compensación adecuada. Ha permitido un “ajuste” relativo del orden social, 

aunque de ningún modo libre de fricción, resentimiento y hostilidad (Musgrove, 2008: 248)

Es interesante recordar que el texto citado de Musgrove lleva por título “La invención del 
adolescente”. Sin embargo, como dije antes, más que invención es un efecto no esperado de un 
dispositivo con expectativas bien definidas en lo que refiere a la relación Estado-Familia-Sujeto, 
con base en una estrategia de gubernamentalidad.

Esta separación de nuestros hijos en las escuelas —que toman cada vez más funciones y “actividades 

extracurriculares”— por un periodo de entrenamiento mayor, ha tenido un efecto singular en el niño 

de edad preparatoria. Se encuentra “separado” del resto de la sociedad, forzado internamente hacia su 

propio grupo de coetáneos, obligado a desempeñar toda su vida social con otros de su misma edad. 

Con sus compañeros, forma una pequeña sociedad, una que tiene la mayoría de sus interacciones im-

portantes dentro de sí misma, y mantiene tan sólo algunas líneas de conexión con la sociedad adulta 

del exterior (Coleman, 2008: 111-112).

El texto de James Coleman lleva por título “La sociedad adolescente”, otra vez esa entidad 
extraña, una aparición social. Es un espasmo en el territorio vigilado. La reunión de pares, con 
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agendas definidas y relaciones con el trabajo y el mundo económico postergadas, tiene los 
elementos específicos para que en las relaciones cotidianas se encuentren y creen espacios de 
socialidad. Coleman nos trae al siglo XX de posguerra, cuando la juventud excede el espacio 
constreñido de la escuela para convertirse, poco a poco, en sujeto de derecho y de consumo. Un 
ser total en cuanto a sus producciones culturales, políticas, sociales y económicas, pero inasible 
para las instituciones tradicionales, dejando a las nuevas organizaciones sociales el acercamien-
to más sutil y productivo al implicarse en los procesos de generación de valores propios en lo 
ético, estético y lingüístico.

Como si no fuera suficiente que una institución como la actual escuela preparatoria exista segregada 

del resto de la sociedad, hay otras cosas que refuerzan esta separación. Por ejemplo, los adolescentes 

se han convertido en un mercado de consumo importante y tipos especiales de entretenimiento se 

encuentran dirigidos casi exclusivamente a ellos: la música popular es el más significativo y las películas 

—puesto que la televisión se llevó a su público adulto—, se vuelven cada vez más un medio especial 

para los adolescentes (Coleman, 2008: 112).

Coleman, a través de su estudio, descubre las piezas que permiten el surgimiento de valo-
res específicos, horizontales, promovidos por la socialidad que bien sabe, debido a los agentes 
que la viven, oponerse cuando es debido o articularse cuando es necesario a los procesos de 
socialización, “quizás es evidente que los cambios institucionales que han apartado a los jóve-
nes de nuestra sociedad en las escuelas preparatorias produzcan una ‘cultura adolescente’ con 
valores propios” (Coleman, 2008: 113). En el “quizás” hay cierta dubitación, normal cuando supo-
ne que la escuela se separa totalmente y, por ende, lo hace también con los estudiantes. Lo que 
debe entenderse es que en la escuela el territorio se habita descubriendo y creando intersticios, 
algunos muy claros de entender como zonas ocultas a los ojos adultos, lejanías o cercanías que 
afectan la visión, oscuridades de distinto cuño que los jóvenes estudiantes descubren mientras 
existen otros, el más elemental inicia con el encuentro, con el estar juntos, desde ese momento 
sucede un crack que abre la grieta, imponiendo al dispositivo escolar la necesidad de hacer 
convivir al proceso de socialización con la socialidad. Algo central en el estudio de Coleman y 
de muchos otros especialistas es la importancia de los medios de comunicación para la creación 
del mercado adolescente. Un mercado que se ha expandido con las nuevas tecnologías, no sólo 
ha permitido a los jóvenes convertirse en productores de contenido a muy diversa escala, sino a 
ampliar los espacios de socialidad al incrustar en el espacio escolar un tercer territorio (sumado 
al cuerpo y a la escuela): el mundo digital.



6

Hugo César Moreno Hernández

año 13 | número 24 | enero-junio 2022 | ISSN 2007-2171

Segundo territorio: los intersticios (socialidad)
Frederic Thrasher, en su estudio clásico (2021) identificó un espacio social específico desde don-
de los jóvenes creaban un mundo distintivo propio, un espacio social que, en términos bour-
dieuanos, se solidifica gracias a una cerrada red de habitus cercanos, un territorio que parece 
estar más allá de los límites de la sociedad. Espacio social ocupado y creado por los jóvenes: el 
intersticio. Los intersticios aparecen en el medio de los objetos sociales, en espera de ser ocupa-
dos, y también creados:

el concepto más significativo del estudio es intersticial, es decir, perteneciente a espacios que se in-

terponen entre una cosa y otra. En la naturaleza la materia extraña tiende a acumularse y apelmazarse 

en cada grieta —en los intersticios—. También hay fisuras y roturas en la estructura de la organización 

social (Thrasher, 2021: 80).

El intersticio no es sólo el espacio del “entre”, porque ese “entre”, si está vacío, sólo es dis-
tancia; no es la mera aparición de la grieta o fisura, el callejón producto de una mala planeación 
urbana. El intersticio es espacio habitado y cuando no es problemático, sus habitantes quedan 
tan invisibles como la ausencia de distancia entre un elemento y otro percibida por un ojo no 
atento. Los objetos sociales, para seguir con el juego, hacen más o menos anchos los intersticios 
dependiendo de la capacidad de integración social. Ahí donde las sociedades promueven ma-
yores distancias, los intersticios serán más tibios, invitando a su habitación. 

El intersticio es manifestación de la frontera económica, moral y cultural, y “manifestación 
del periodo de reajuste entre la infancia y la madurez” (Thrasher, 2021: 96). Las distancias su-
ceden no sólo por marginación económica, política y social, sino también debido a la distancia 
generacional. Los intersticios suceden ahí donde un plano social se fractura debido a movi-
mientos acelerados. En los intersticios, los muchachos encuentran espacios dónde estar juntos 
sin supervisión adulta para crear agrupaciones donde la pertenencia es fundamental para el 
sujeto, ofreciendo características un tanto comunitarias, neoarcáicas (Moreno, 2018) en cuanto 
el colectivo se superpone al individuo oponiéndose al principio de individualidad moderno, 
donde la colectividad estará mediada por instituciones políticas y sociales bien definidas (parti-
dos, empresas, organizaciones). 

La experiencia juvenil está definida por la cualidad intersticial donde los factores condicionan-
tes son resultado de diversas marginaciones sociales. En el intersticio, el vacío se llena con la produc-
ción de valores propios, por la socialidad-horizontalidad entre pares, sin superioridad institucional, 
lo que Maffesoli (2004) identifica como neotribalismo. Ahora bien, los intersticios aparecen ahí don-
de la supervisión adulta no llega. En ese sentido, la calle, el parque y otros espacios adecuados para 
la reunión de jóvenes son espacios intersticiales por antonomasia. Como se observa en el siguiente 
testimonio recabado por Thrasher a propósito de un baile que terminó en trifulca:
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Estos jóvenes no parecen viciosos sino más bien niños que, con la sangre alterada por el licor, con las 

llamas de su espíritu animal avivadas por la música de locos, simplemente abandonan la cautela y las 

restricciones de una forma que no harían en ningún otro lugar. La supervisión rigurosa y la ausencia de 

licor hubieran hecho de este baile poco más que una fiesta inocente (Thrasher, 2021: 318).

Está hablando de un baile en la década de los veinte, que bien podría trasladarse a cual-
quier época para explicar la necesidad de supervisión sobre los jóvenes cuando se reúnen en 
conciertos, bailes o juegos. Repito, la escuela debería ser el espacio con menos cualidades para 
habitar y crear intersticios. Para los jóvenes estudiantes, habitar el cuerpo como un territorio 
desde donde se adquiere y otorga sentido a la acción individual y colectiva, significa poner en 
tensión constante dos procesos que les atraviesan en la cotidianidad escolar:

Por un lado, el eje vertical de socialización. Este proceso es el quid de la escuela, es su orien-
te y el sentido de su ser. Producir ciudadanos equipados con los valores más efectivos para 
convertirlos en trabajadores sanos y comprometidos con una moral económica específica. En 
otras palabras, producir cuerpos dóciles, fuertes y saludables para el trabajo, débiles para la 
resistencia política. 

Por el otro lado, está el eje horizontal de socialidad. Se trata del proceso que surge en el mo-
mento de estar juntos, donde los sujetos comparten experiencias y aprenden, en el estar juntos, 
gracias a los saberes propios. El efecto de esta socialidad es la producción de valores propios 
que la mayoría de las veces se oponen a los valores generales. 

En esta tensión, la escuela se convierte en un lugar de producción de experiencias, es en la 
tensión de los ejes donde el cuerpo se convierte en espacio de lucha y resistencia generando 
conflictos. El cuerpo se habita a través de la vivencia y al habitarse, al historizarse mediante las 
relaciones con otros cuerpos concibe al presente como el tiempo en contraste con el tiempo 
universal abstracto, lo que otorga materialidad al cuerpo habitado como espacio objetivo.

En la medida que el cuerpo no es, en estricto sentido, el sujeto o el yo, se encuentra disocia-
do y es gracias a esta disociación que el cuerpo debe ser habitado, lo que le representa como un 
territorio. En la tensión entre socialización y socialidad el sujeto habita su cuerpo disputándose-
lo al dispositivo escolar. La experiencia va más allá del hecho, de la vivencia, pasa por el cuerpo y 
es a través de él y sus sentidos que se siente y se percibe para, posteriormente, ser interpretada, 
organizada y construida como una experiencia, es decir, narrada. El cuerpo habitado designa el 
modo de vida y configura el cómo se vive la experiencia, sobre todo cómo se narra la experien-
cia, es decir, cómo se significa, a través de qué artilugios encarnados, lo cual significa cómo se 
habita el cuerpo socialmente y cómo se expresa esta territorialización. 

Podemos utilizar de manera intercambiable la idea —y la imagen que genera— de en-
carnación y territorialización en la medida que el agente (yo o sujeto) habita el cuerpo. En este 
sentido, el cuerpo actúa según los marcos de referencia experienciales, es decir, según procesos 
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donde se cruzan los ejes de la socialización y la socialidad, donde ocurre una disputa entre el 
sujeto que territorializa o encarna el cuerpo y las instituciones que buscan orientar las formas 
“correctas” de esta territorialización o encarnación (en adelante sólo utilizaré la idea de terri-
torialización), la llamada anatomopolítica de Michel Foucault (2001). Los jóvenes estudiantes 
están en medio de esta disputa. Están viviendo material y simbólicamente la territorialización 
de sus cuerpos donde la manera en cómo los habitan produce conflictos entre ellos y el mundo 
adulto (la escuela, la familia y otras instituciones) están sometidos a la imposición de itinerarios 
corporales, es decir, la relación entre los procesos de capacitación práctica y simbólica, que en 
la escuela como institución refieren a la formación cívica y técnica, entran en conflicto con pro-
cesos de identidad que suceden en la escuela como territorio por habitar. Esto es, la disputa por 
el cuerpo como territorio se enfrenta al sentido que los jóvenes estudiantes le dan a la escuela 
como una institución a la que van para adquirir ciertas habilidades y el territorio que habitan 
con sus pares para desarrollar identidades propias, espacios intersticiales donde producen va-
lores estéticos, éticos y lingüísticos en la forma que muchos autores reconocen como culturas 
juveniles (Feixa, 1998; Feixa, Urteaga, 2005; Reguillo, 2000, 2012; Urteaga, 2011). Culturas di-
versas que se forman en colectivo para permitir a los jóvenes territorializar su cuerpo según las 
identidades en formación entre pares de forma colectiva e individual. 

La escuela ofrece intersticios, el primero aparece con el simple hecho de la reunión entre 
pares. El estar juntos supone ya la experiencia de relaciones horizontales donde inicia el pro-
ceso de socialidad. Del estar juntos agrietando la uniformidad a la búsqueda y habitación de 
oscuridades arquitectónicas (pasillos, baños, detrás de los edificios, etcétera) y la creación de in-
tersticios ahí donde la mirada adulta es apabullante. A este respecto, la aparición de nuevas tec-
nologías de comunicación y los artefactos que les expanden tienen un efecto de amplificación 
para intersticios fácilmente ocupados por los jóvenes estudiantes. Si bien siempre ha existido 
el temor adulto respecto a la mórbida influencia de los medios de comunicación sobre los jóve-
nes, como si estos fueran lo que la escuela exige que sean (sujetos pasivos y vacíos de saberes y 
experiencias), en la actualidad los efectos de los nuevos medios de comunicación digital pare-
cieran ser más complejos de asimilar para el mundo adulto, pues son tanto herramientas como 
divertimento, lo que no sucedía con los cómics, la novelas de aventura, el cine, la televisión, la 
música o los videojuegos. En principio, todos esos elementos están en la mano del usuario con 
un teléfono inteligente y conexión a la red, pero también están las fotografías, los videos, los 
audios, los textos e imágenes que pueden ser producidos por ellos, no sólo gracias a los adelan-
tos tecnológicos impresos en el aparato, sino también a las plataformas de transmisión donde 
cualquiera puede convertirse en un fenómeno comercial (influencer). A este respecto, ante esos 
temores adultos, Thrasher refiere que:
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Cada nueva invención que facilita la movilidad humana tanto en velocidad como en medio de trans-

porte —cada nuevo dispositivo que aumenta la viveza, rapidez y la propagación de ideas mediante 

la comunicación— tiene en él el germen de la desorganización. Esto es porque las innovaciones tales 

como los periódicos, las películas, así como el automóvil y la radio, tienden a perturbar la rutina social y 

romper los viejos hábitos sobre los cuales descansa la superestructura de la organización social. Nadie 

pensaría en abolir el automóvil o la radio. Tampoco se pueden suprimir los periódicos ni las películas. 

Para continuar disfrutando los beneficios de los inventos modernos, debemos aprender a llevarnos bien 

con ellos y, finalmente, a controlarlos (Thrasher, 2021: 182).

Los intersticios producidos por y en el mundo digital son agenda pendiente para el dispo-
sitivo escolar, buscando patologizarlo por un lado y pedagogizarlo por el otro, someterlo a los 
saberes pedagógicos, pero también al médico y al legal. 

Tercer territorio: las pantallas
El mundo digital es un tercer territorio a través del cual se producen acciones y sentidos inters-
ticiales alejados de las miradas adultas: el ciberespacio. No es lugar para el debate sobre cual 
término es más adecuado, si mundo digital o ciberespacio. Por el momento los utilizaré como 
sinónimos, con mayor inclinación a ciberespacio al asumir la definición de Franco Berardi:

El ciberespacio es la esfera de conexión de innumerables fuentes de enunciación humanas y maquíni-

cas, el ámbito de conexión en ilimitada expansión entre mentes y máquinas. Esta esfera puede crecer 

indefinidamente, porque es el punto de intersección entre el cuerpo orgánico y el cuerpo inorgánico de 

la máquina electrónica (Berardi, 2017: 203). 

Lo que Berardi llama cibertiempo es lo orgánico, el límite, digamos corporal, pues a pesar 
de la sensación de simultaneidad que producen ciertas plataformas y aplicaciones, el tiempo es 
una barrera todavía no atravesada. Incluso es más rígida que el espacio, sobre todo porque se 
produce ese otro espacio: el propio ciberespacio. Según las formas en que los jóvenes habitan el 
cuerpo y el espacio escuela, su forma de encarnar la red les brinda una capacidad para devenir 
ciborg (Moreno, 2016). Si el ciberespacio es “intersección entre el cuerpo orgánico y el cuerpo in-
orgánico de la máquina electrónica”, lo consigue gracias a las pantallas, a través de las cuales los 
sentidos del tacto, la vista y el oído se amplifican. Para lograr esta amplificación, el aparato debe 
estar a la mano, literalmente, limitando su uso al proporcionar otras funciones cuando se tiene 
el objeto. De alguna manera, el ser humano siempre ha sido ciborg en la medida que se incrusta, 
incorpora, acopla y usa elementos extraños a su cuerpo (desde el vestido, herramientas, lentes, 
etcétera). El asunto con las pantallas es que resulta “improductivo” e incluso “disruptivo” en la 
escuela. En esta medida, la cualidad ciborg es intersticial, pues desde las pantallas los jóvenes 
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estudiantes se cuelan a otros lugares ya sea con los oídos, los ojos o las manos, amplificando su 
capacidad, pero encegueciéndose, ensordeciéndose o maniatándose para ejercer su papel de 
estudiantes atentos. 

La distinción de Berardi entre conjunción y conexión es interesante para hallar la cualidad 
intersticial del ciberespacio como tercer territorio disputado al interior del dispositivo escolar:

Llamo conjunción también a la concatenación de cuerpos y máquinas que pueden generar significados 

sin seguir un diseño preestablecido y sin obedecer a ninguna ley o finalidad interna. La conexión, por 

su lado, es una concatenación de cuerpos y máquinas que solo puede generar significado obedeciendo 

a un diseño intrínseco generado por el hombre, y respetando reglas precisas de comportamiento y 

funcionamiento. La conexión no es singular, intencional o vibracional. Es, específicamente, una conca-

tenación operativa entre agentes de significado (cuerpos o máquinas) previamente formateados de 

acuerdo con un código (Berardi, 2017: 28).

En diversas investigaciones con estudiantes de secundaria (jóvenes de 12 a 15 años) se 
nota cómo las pantallas, a pesar de su pulsión de individualidad y ensimismamiento, generan 
intersticios ocupados por un estar juntos: ahí donde el espacio posibilita la vigilancia constan-
te, un grupo de muchachas se agazapa para ver un video usando sus cuerpos para ocultar el 
aparato, prohibido su uso por temores incapaces de articularse en una demanda pedagógica 
por parte del dispositivo escolar. Se aduce que pierden atención, gastan inadecuadamente su 
tiempo, retrasan el aprendizaje propio y entorpecen el ajeno. Sin embargo, ante la ausencia de 
argumentos certeros para prohibir su uso, en alguna escuela, sin mayor vergüenza, se les pro-
híbe usar teléfonos inteligentes recogiéndolos antes de clase, aduciendo protegerlos del robo 
pues la escuela no puede hacerse responsable. Los jóvenes estudiantes lo introducen al aula, 
lo revisan en los recesos y tiempos muertos, se mandan mensajes, memes, videos, canciones, 
audios. Conjugan cuerpo, espacio y ciberespacio para habitar a su manera, a pesar de soportar 
el cúmulo de reglas y restricciones que desde el momento de cruzar el umbral de la escuela les 
somete. 

La conjunción es, en lenguaje deleuziano (2008), una ecceidad, un acontecimiento, un su-
ceso que no se acumula, es táctica, para decirlo con Michel de Certeau (2000), abre vías a un 
devenir otro, la conjunción es negativa porque desvía la línea dura de la cotidianidad escolar. En 
ese sentido, es experiencia y como tal, la fuente para la narrativa que los sujetos verterán sobre 
la vivencia escolar, la conjunción es literatura, poesía.

Por su parte, la conexión es la relación funcional de unidades-individualidades interactuan-
do según un código o lenguaje, no hay acontecimiento. No hay literatura o narrativa, sino un 
algoritmo. Una seriación de códigos implicados para conseguir un fin específico.

Por ello, la territorialización-incorporación es una conjunción que sucede en la socialidad. 
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La formación cívica y técnica tiene como objetivo la funcionalización-operación de los sujetos, 
se trata de la conexión para lograr la cualificación exigida por la sociedad, sucede en la socia-
lización. De esta manera, para los jóvenes estudiantes, habitar los territorios implicados en el 
dispositivo escolar significa establecer conjunciones y conexiones entre su cuerpo y las diversas 
máquinas a las que se enfrentan. No se trata de oposiciones frontales, pues los conflictos surgi-
dos por las tensiones entre los ejes de socialidad y socialización, la mayoría de las veces se solu-
cionan gracias a las tácticas de los sujetos desde la desviación tolerada, explicada por François 
Dubet (1998, 2003), hasta la cómoda ignorancia de los adultos frente a las actividades juveniles 
en el aula y la escuela. Es decir, al habitar los espacios del dispositivo escolar, los sujetos en él 
implicados se conjugan para vivir, sabiendo que es un lugar vivible, porque de hecho ahí viven. 
Quizá la siguiente cita de Michel de Certeau sirva para ejemplificar el argumento, intercambian-
do “ciudad” por “escuela”:

En estos nudos simbolizadores se esbozan (y tal vez se basan) tres funcionamientos distintos (pero con-

jugados) de las relaciones entre prácticas espaciales y prácticas significantes: lo creíble, lo memorable 

y lo primitivo. Designan lo que “autoriza” (o hace posibles o creíbles) las apropiaciones espaciales, lo 

que se repite (o se recuerda) de una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla estructurado y 

no deja de estar firmado por un origen infantil (infans). Estos tres dispositivos simbólicos organizan los 

topoi del discurso de la ciudad y sobre la ciudad (la leyenda, el recuerdo y el sueño) de una manera que 

escapa también a la sistematicidad urbanística. Se puede reconocerlos en las funciones de los nombres 

propios: vuelven habitable o creíble el lugar que revisten con una palabra (al vaciarse de su poder clasifi-

cador, adquieren el de “permitir” otra cosa); recuerdan o evocan los fantasmas (muertos supuestamente 

desaparecidos) que todavía se mueven, agazapados en las acciones y los cuerpos en marcha; y, en la 

medida en que nombran, es decir, que imponen una conminación surgida del otro (una historia) y que 

alteran la identidad funcionalista al desprenderse de ella, crean en el lugar mismo esta erosión o no 

lugar que socava la ley del otro (2000: 118).

Si la conjunción es táctica en el sentido de su momentaneidad, y que, por tanto no acumula 
poder, entonces la conexión es estratégica porque acumula tanto poder como para convertirse 
en institución. Siguiendo con esto, la narración-poesía es táctica sobre todo cuando es oral, 
pero hay que pensar en cómo se plasma y trasmite a través del ciberespacio, donde permanece 
y un tuit puede volver con efecto bumerang con mayor violencia dependiendo del clima me-
diático. Los jóvenes lanzan sus mensajes, imágenes, videos, audios, multimedias, etcétera como 
si lanzaran gritos y carcajadas, y es en esa medida como deben ser ponderados en el futuro. El 
algoritmo siempre es estrategia, sobre todo ese algoritmo diseñado para crecer y aprender a 
medida que devora información para alimentar al Big Data. Para comprender esto, es necesario 
intervenir la cita de Michel de Certeau:
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Según los tres funcionamientos distintos y conjugados de las relaciones entre prácticas 
espaciales y prácticas significantes: lo creíble, lo memorable y lo primitivo de Michel de Certeau 
para designar lo que “autoriza” (o hace posibles o creíbles) las apropiaciones ciberespaciales, 
lo que se repite (o se recuerda) de una memoria silenciosa y replegada, y lo que se halla es-
tructurado y no deja de estar firmado por un origen infantil (infans), pero no lejano ni socia-
lizado, sino socializante y con actividades de socialidad. Estos tres dispositivos simbólicos 
organizan los topoi (lugares) del discurso de la red y sobre la red (la leyenda [fake news], 
el recuerdo [el historial] y el sueño [las modificaciones con filtros y programas]) de una 
manera que escapa también a la sistematicidad cibernética del algoritmo, pero, en un juego 
de regurgitación, le alimenta, ofreciendo una visión en tiempo real sobre el cómo piensa 
la gente, como sucede en el diálogo de la película Ex machina: “es lo extraño de los bus-
cadores, fue como encontrar petróleo en un mundo que no sabía de combustión interna. 
Mucha materia prima y nadie sabe qué hacer. Mi competencia sólo quiere monetizarlo a 
través de compras y medios sociales. Pensaron que los buscadores eran un mapa de lo 
que la gente pensaba, pero en realidad es un mapa de cómo piensa la gente”. Se puede 
reconocerlos en las funciones de los avatares, filtros y argucias, en los insultos, trolleos 
y me gusta: vuelven habitable o creíble el lugar que revisten con una palabra, imagen o vi-
deo (al vaciarse de su poder clasificador, adquieren el de “permitir” otra cosa, otro uso o 
mal uso, tormenta de mierda o linchamiento digital o encumbramiento de sujetos grises 
convertidos en influencers quienes en otro lugar son poco o nada); recuerdan o evocan los 
fantasmas (muertos supuestamente desaparecidos) que todavía se mueven, agazapados en 
videos, imágenes, publicaciones, tuits siempre estáticos y en marcha; y, en la medida en 
que nombran, es decir, que imponen una conminación surgida del otro (una historia) y que 
alteran la identidad funcionalista al desprenderse de ella, crean en el lugar mismo esta ero-
sión o no lugar que socava la ley del otro.

En la siguiente observación de campo es posible percibir esta habitación de los lugares en 
el dispositivo escolar:

En la ciudad de México, en una escuela privada, a la hora del receso la cosa parece muy distinta a lo 

acontecido en Puebla. Se trata de un inmueble grande, con una cancha de futbol con pasto sintético, 

muy bien resguardada con redes para evitar el escape de los balones y atestada de muchachos jugan-

do, mientras quienes no están jugando deambulan por patios, pasillos, escaleras y demás espacios. Se 

notan miradas vigilantes, pero no gritos ni presencias intimidantes sobre los jóvenes. Los espacios in-

tersticiales se multiplican y no se observan alarmas estridentes. En esta escuela, se implantó un sistema 

donde todos los estudiantes usan tabletas electrónicas para llevar sus lecciones. Todo lo llevan ahí, lec-

turas, apuntes, investigaciones, etcétera. A diferencia de las escuelas públicas antes comentadas, donde 

el uso de los teléfonos celulares está prohibido bajo el argumento de que la escuela no puede hacerse 
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responsable si son robados o perdidos (según lo dicho por los estudiantes, no parece haber un pretexto 

académico), en esta escuela privada, el uso de dispositivos electrónicos se alienta e, incluso, se opone 

al celular la tableta. Pero no está permitido el uso de redes sociales o sitios ajenos a lo académico. Aquí, 

el espacio intersticial sucede en los dispositivos, pues un secreto bien valorado y muy diseminado es el 

uso de un sitio a través del cual se triangula la dirección de las redes sociales sin hacerlo directamente, 

evitando el bloqueo de los dispositivos. En mis años como oficinista en una instancia gubernamental 

esta información era bien valuada, pues los sitios de comunicación no oficiales estaban bloqueados 

y a través de la página meebo.com se podía acceder a chats, redes sociales y correos electrónicos no 

oficiales. Supongo que algo así usan los estudiantes de esta secundaria para romper el bloqueo, crear la 

grieta y habitar el intersticio digital.

Tras la emergencia sanitaria de 2020, con el fin de no perder el ciclo escolar, en todos los 
niveles educativos se migró hacia la educación a distancia o digital; este no es el espacio para 
discernir las diferencias entre una y otra, sólo es preciso reconocer que existen y, ante la crisis, 
la implementación de las clases virtuales sucedió dando tumbos, sobre todo en lo que refiere 
a la posibilidad de poner en consonancia los saberes de jóvenes y docentes.

A este respecto, es interesante el dicho de una profesora de la Ciudad de México, quien 
me dijo en un taller ofrecido a profesores de una escuela secundaria para adultos, pero que 
en realidad tiene estudiantes menores que ya no son recibidos en otras instituciones debido a 
comportamiento o promedios bajos: “les dicen nativos digitales, pero los pones a usar Excel o 
Power Point y no saben, no saben nada”. La diferencia entre el usar y nacer es importante para 
comprender cómo en lo conectivo surge el usuario; en esta época, la mayoría de los adultos 
somos usuarios, pues en la medida de nuestras necesidades hemos aprendido a usar las nuevas 
tecnologías en ambientes laborales para funcionar mejor. Por su parte, más allá de estar o no 
de acuerdo con la noción de “nativos”, el hecho es que los jóvenes contemporáneos, desde sus 
primeros días en el mundo están expuestos a los dispositivos electrónicos desde donde se ha-
bita el ciberespacio. Esta relación promueve el intersticio en la escuela. Habitar el ciberespacio 
es muy distinto a usarlo: quien lo usa, trabaja; quien lo habita, vive, experimenta. Por ello, un 
adulto suele ser hábil en el uso de herramientas destinadas al trabajo; un muchacho, si quiere 
decirlo académicamente, dice: “tengo creatividad para hacer imágenes con textos graciosos” 
(Joven estudiante de una secundaria privada en Puebla, Puebla, Grupo de enfoque, 2018), es 
decir, memes. 

La irrupción de la escuela en el ciberespacio
La emergencia sanitaria en México, en lo que refiere al sistema educativo, inició el 14 de marzo 
de 2020, cuando la Secretaría de Educación Pública (SEP) adelantó el periodo de vacaciones de 
Semana Santa, extendiéndolo a un mes, del 23 de marzo al 20 de abril en todas las instituciones 
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educativas. Ya no se regresó a las aulas. El 30 de marzo se decretó una emergencia de salud na-
cional en México.

Las instituciones educativas de todos los niveles, sobre todo el nivel superior, buscaron sal-
var el periodo a través de la impartición de clases por medios virtuales. Los primeros obstácu-
los fueron originados por la desigualdad en la conectividad. Si bien es posible afirmar que 
la gran mayoría de los jóvenes en el rango de 12 a 29 años de edad, según establecen las ins-
tancias gubernamentales, son habitantes del ciberespacio, es necesario matizar esto tomando 
como elementos de análisis las desigualdades sociales y regionales. Es decir, todos los jóvenes 
habitan el ciberespacio, pero lo hacen de manera desigual. No hacen lo mismo los jóvenes estu-
diantes indígenas de Oaxaca (Meneses, 2019) que sus pares afrodescendientes (Ramírez, 2020). 
Tampoco los jóvenes precarizados de las ciudades, o los estudiantes de escuelas públicas a las 
privadas. No es lo mismo contar con un plan tarifario en una empresa de telecomunicaciones a 
comprar saldos mínimos una o dos veces por semana. La infraestructura es también fundamen-
tal, pues en una misma ciudad habrá colonias que aún no cuentan con fibra óptica. Sólo este 
tema es en sí mismo digno de análisis profundo, pero este no es el lugar. Quizá este meme sea 
más elocuente que lo dicho:

Más allá de todos esos problemas, la relación con el ciberespacio, como apunté antes, es 
distinta a si se es habitante o usuario del ciberespacio. Por las redes sociales proliferaron videos 
donde esta distinción implicó conflictos para los que el dispositivo escolar no estaba preparado, 
por más que lo tuviera en la agenda. La colonización del ciberespacio por parte del dispositivo 
escolar no fue algo planeado, fue más que fortuito. Implicó sufrimientos para todos los sujetos 
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inmersos en el dispositivo. Quizá los primeros, lo profesores. Los memes donde se burlan de la 
incapacidad de muchos profesores para, por ejemplo, poner a funcionar un proyector en clase, 
hablaban de las pocas habilidades tecnológicas para asentarse en un medio digital donde no 
sólo debería proyectar una presentación en Power Point, sino compartir videos, textos, imáge-
nes, audios y convertirse ellos mismos en pantallas. 

     

No podía evitarse una lucha de saberes respecto a los medios digitales. Por un lado, los 
estudiantes sometiendo a sus profesores a bromas inmisericordes, como el caso de un profe-
sor con poca experiencia, quien comienza su clase y, ya sea bajo acuerdo o complicidad con 
sus compañeros, un estudiante le comenta que no lo escucha, recomendándole presione al 
unísono las teclas alt y F4. Cualquiera con mínima capacitación informática en PC sabe que ese 
comando sirve para cerrar la ventana activa; en el caso del profesor, la ventana activa era la pla-
taforma desde donde daba su clase. Cerró su sesión y se alcanzan a escuchar carcajadas de los 
estudiantes. Este tipo de “trolleos”, para decirlo en el lenguaje de las redes sociodigitales, se re-
plicaron por todos lados, sin tener manera de siquiera imaginar un número. Las experiencias de 
profesores “bulleados” por sus estudiantes supone el pago de piso al intentar habitar un espacio 
intersticial donde el principal valor está en la ausencia de la supervisión adulta. La irrupción de 
los profesores —no de cualquier adulto—, no podía quedar sin respuesta. 

Por su parte, lo más viralizado en los momentos más álgidos del encierro fueron los videos 
de profesores enojados, acosadores, ignorantes, etcétera. Evidenciados por sus estudiantes, uti-
lizando sus saberes para soportar la colonización del ciberespacio por parte de la escuela. La 
respuesta, quizás, ante los nuevos aprendizajes de los docentes y el estrés provocado por las 
nuevas exigencias, fue colonizar más allá de la pantalla para llegar a la casa a través de un exce-
so de tareas. 
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Cuando hablo de la colonización del ciberespacio por parte del dispositivo escolar me 
refiero a la interferencia de las necesidades funcionales de formación cívica y técnica en las 
formas de habitarlo por parte de los jóvenes. Ellos no saben “usar” las herramientas tecnológi-
cas porque no trabajan con ellas, el ciberespacio no es un lugar donde los jóvenes pretendan 
ejercer saberes para profesionalizarse y, cuando lo hacen, es bajo el influjo de lo lúdico, siendo 
la profesionalización un manera de colonización capitalista donde las producciones culturales 
se monetizan pasando a otra forma de relación, algo que también excede a este documento 
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pero es preciso señalarlo, porque de alguna manera el trabajo de youtubers, gamers, tiktokers, 
instagramers, etcétera, pasa por la estetización del trabajo, es decir, la búsqueda de la solución 
de deseos estéticos más que de búsquedas éticas. Una estética del trabajo que tiene serias im-
plicaciones a la hora de entrar en liza con los valores inculcados por el dispositivo escolar. 

Esta colonización ha ido de la mano con una desterritorialización: les han quitado la escue-
la a los muchachos. Con ello, se han vaciado los intersticios y colmado con exigencias escolares, 
no sólo las pantallas, el hogar, la habitación.

  

La crisis sanitaria de 2020 ha dejado claro que las actividades que se llevan a cabo en las 
escuelas y sus espacios, más allá de trasmitir conocimientos, son territorios de socialidad, ahí su-
cede la experiencia juvenil producida por la cotidianidad horizontal que se ancla al presente de 
unos cuantos, con valores específicos, en la que se llevan a cabo producciones éticas que deben 
ser entendidas en sus propios términos (Moreno, 2016). De alguna manera, uno de los efectos 
de la colonización del dispositivo escolar al ciberespacio es la debilitación de estos espacios del 
estar juntos cuando se satura de pantalla.

Quizá, para los nuevos habitantes la pantalla debe estar llena para decir algo, quizá por eso 
las acres exigencias de los profesores para que los estudiantes mantengan todo el tiempo las 
cámaras encendidas, dejándose ver, limitando los intersticios. Sin duda, la docencia en pantalla 
ha significado sufrimiento a los profesores, desgaste físico y emocional, pero también ha dejado 
ver prejuicios y actitudes violentas. Como el caso de un profesor que pide encienda su cámara 
a uno de sus estudiantes: “Está descompuesta mi cámara, está completamente rota, no puedo 
sacar ni video”, se disculpa el joven, a lo que responde el profesor: “Entonces qué caso tiene que 
tomen clase si no pueden tener los elementos”. El estudiante replica: “Profesor, eso es muy poco 
considerado, considerando que muchos compañeros no tienen acceso a sus cámaras, muchas 
familias no pueden ni siquiera costear una webcam o un celular”. La respuesta del docente deja 
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ver cómo se fueron configurando las falencias de infraestructura, la imposición a todos los su-
jetos implicados para hacer clases en línea y la forma en que se tramitan las desigualdades: “Ese 
rollo sale sobrando, los pobres ya se quedaron”.1 

La docencia en redes sociodigitales padece, en cierto sentido, de la misma mutilación, pues 
los espacios resuenan en los cuerpos, invitan a realizar tal o cual acción. Un pupitre tiene en su 
forma y disposición en el espacio una orientación sobre qué hacer en él y ahí donde está. La 
gran mayoría de estudiantes y profesores no contaban con espacios preparados para tomar e 
impartir clases. El espacio invitaba a otras actividades que debieron ser vencidas por la fuerte 
conjugación establecida entre los sujetos por los dispositivos, porque no es una relación débil 
en sí, todo lo contrario, es el cómo se vive lo que la fortalece o envilece. 

La docencia sin mirada, olor y tacto despoja al otro al que ni siquiera puedo mirar a los ojos, 
pues la disposición de las cámaras no está pensada en ese compartir de miradas, sino sólo en 
el ver, en el desvelar, encender la cámara para otear en la intimidad de los otros, tanto maestros 
como estudiantes. Son hasta cierto punto enternecedoras las imágenes en redes sociodigitales 
de profesores dando la bienvenida virtual a sus estudiantes, mostrándolo todo:

  

 

1 Véase en: https://www.facebook.com/watch/?v=3304334642991892

https://www.facebook.com/watch/?v=3304334642991892
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Sin duda, siguiendo a Byun-Chul Han (2013), esta colonización amplifica las cualidades 
transparentes de la sociedad contemporánea, cualidad que desvela, desnuda, lo muestra todo 
sin reparo, sin asco y sin vergüenza. En ese sentido, el efecto antierótico de esta colonización es 
evidente. La saturación de pantalla desdibuja la novedad erótica del sexo virtual y deja una por-
nográfica donde el cibererotismo es el más debilitado. Porque se trata de ver sin mirada, atrapar 
sólo la imagen proyectada, sin olor, sin tacto.

De ser nativos digitales, entonces habrá que analizar la ficción política del nacer-nación. Por 
ello, prefiero la noción de habitantes digitales, porque los migrantes (usuarios) también pode-
mos devenir habitantes proponiendo, contra las ficciones, acciones que permitan una mejor ha-
bitación del ciberespacio, dejar la colonización y las actividades violentas que conlleva, por una 
territorialización donde el diálogo de saberes que implica emociones y deseos puede darse. 

Habitar implica consumir. ¿Cómo se consume? ¿qué se consume? ¿cuándo se consume? 
Respondiendo estas preguntas es posible calcular ritmos, tiempos, producciones. Pensar el 
mundo digital como resistencia-creatividad, hay que buscar paralelismos entre distintos fenó-
menos conectivos y conjuntivos, acontecimientos, para lograr los nuestros en esta coyuntura. 
En ese sentido, es preciso investigar eventos como:

Yosoy132 (2012)
Sismo (2017)
Elecciones (2018)
Covid-19 (2020)

Según el uso de las nuevas tecnologías, creación de apps, comunicación, organización, ac-
ción. Se trata de hacer la política de lo impolítico, una psicopolítica (Han, 2014) de resistencia 
al Big Data para trastocarlo. Como decía Michel Foucault: “Si encontráramos un lugar —y quizá 
lo haya— donde la libertad se ejerce efectivamente, descubriríamos que no es gracias a la na-
turaleza de los objetos sino, lo repito una vez más, gracias a la práctica de la libertad” (Foucault, 
2012: 147).
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