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Su nueva modalidad

Birsha Alexa Rodriguez Llanos*

Dio un paso en falso y giro sobre ella misma, viendo las instalaciones con cierta duda en sus
ojos. Retiré los audifonos de sus oidos y frunciendo el cefio observo su alrededor, miré hacia
atras, encontrando la entrada vacia y el murmullo de la gente de la calle se disipaba a la distan-
cia, sonando solo de fondo, por el volumen de la musica, | wanna be your slave de Masekin. Un
par de personas pasaron enfrente de ella, pasando de largo sin notarla... O, ;Reconocerla? Se-
guramente era eso. La mitad de su cara estaba cubierta por una fina tela sujeta a dos cordones
suaves que se acomodan perfectamente -desde hace 19 meses y contando- atras de sus orejas.
Volteo una ultima vez a la entrada y una sensacién extrana pero familiar recorrié su cuerpoy se
quedo en su corazén y en su memoria. Su mente la llevo a un tiempo atras, ;un afo? No, ha casi
dos. Los murmullos incesants de gente hablando, junto a sus pisadas, inundaban la institucion.
Un par de risas por alla, un grito a lo largo del patio principal y al otro extremo: una contesta-
cion de la misma forma. Varias voces hablando a su lado, seguramente hablandole a ella de
algun tema trivial. Enfrente de ella las personas pasaban, corrian, trotaban y casi no dejaban
espacio para poder caminar por el lugar. Los que se lo tomaban con mas calma, se arrimaban a
la sombra de los arboles, recargandose en las barandillas que los protegian o en los respaldos
de las bancas. Algunos otros veian desde los pisos superiores. En el edificio que se encontraba
enfrente del patio principal, la misma vista que ella tenia ante sus ojos. Unos pitidos de los re-
guiletes escaneando la tarjeta de paso se escuchaban en la entrada, los guardias saludaban con
familiaridad. Todo corria a un curso normal, cotidiano...

Una persona paso a su lado, rozdndole el hombro y sacandola de los recuerdos de su men-
te, regresandola a la realidad . Las siluetas de la gente caminando que en sus recuerdos guarda
se esfumaron, los ruidos fueron remplazados por el silencio del lugar. Ya no hay gente, ni vo-
ces, mucho menos risas. El movimiento incesante se detuvo, tomando lugar una tranquilidad
inquietante. ;En eso se habia convertido ahora la escuela, en un espacio con salones vacios y
silenciosos? No quedaba casi nada de su vida escolar, varias cosas, por no decir todo, habian
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cambiado en un lapso de tiempo tan corto, ;O fue un tiempo tan largo como su cabeza le hacia
sentir a veces? El tiempo ya no era relevante en ese momento, porque no volveria. Podia recor-
dar cuando las cosas seguian su ritmo, ahora el ritmo lo dictaba una cosa tan pequefia y mortal.
‘Eso’ que la habia confinado en su casa por largos periodos de tiempo y que le arrebato lo que
muchos juraban seria la mejor etapa como estudiante. Le corté el tiempo a poco mas de seis
meses para compensarlo, pero no lo viviria igual. Las cosas que cambiaban nunca volvian a ser
iguales y asi era este regreso a clases. Diferente. La sensacién de que no deberia ser asi no se
ira de sus huesos hasta que pueda ver a todo el salén lleno de sus compafieros, a sus maestros
enfrente del pizarrén, escribiendo el plan de estudio o el nuevo tema a revisar. Hasta que pueda
dar un fuerte abrazo a sus amigos o tan siquiera tomarles la mano. Hasta que vea los rostros
de todos descubiertos, sin esa tela estorbosa que oculta su expresion, su voz y asfixia... pero,
(Cuanto tiempo debia esperar para ver eso? Apenas empezaba una nueva modalidad de traba-
joenlaescuela. ;Cudndo dejaria de ver la mitad de su rostro escondida en el barbijo al reflejarse
en el cristal de un carro camino a la escuela? Rezaba a Dios, si es que existia, que fuera pronto,
porque ver a alguien sin poder admirar su sonrisa la hacia querer llorar...

Retomo su camino al salén de computacién en el edificio de al lado cuando otro alumno,
tal vez compafiero suyo, pero por el barbijo nunca lo alcanzaria a confirmar del todo, paso a su
lado y se siguio de largo yendo a ‘Control’ Ella dio la vuelta a las escaleras que la conduciran al
segundo piso y se volvié a perder en la musica, en su imaginacién y en su nueva modalidad.
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