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Un balance subjetivo de mi historia escolar
A subjective balance of my history in school
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Si toda ecuación atiende un principio de igualdad y balance entre valores desconocidos, co-
menzaré por lo conocido, que es mi propia historia de vida y experiencia en la docencia e inves-
tigación, para dirigir mi argumentación hacia lo que deseo conocer.

Nací en la ciudad de Guadalajara, soy parte de una familia extensa y crecí en un barrio 
humilde de la zona conurbada. Cuenta mi madre que desde muy temprana edad ya ponía en 
juego mis anhelos y deseos respecto a mi vocación. Ser maestra era uno de mis juegos favoritos, 
quizá por inspiración de otras grandes maestras que marcaron mi vida de diversas maneras en 
lo que respecta al amor por la literatura y la poesía. Transité por la escuela pública hasta llegar 
al primer encuentro con la educación secundaria, el cual fue un tanto desafortunado, ya que 
siempre me pareció un dispositivo disciplinario donde operaba la autoridad hasta el punto es-
quizofrénico del autoritarismo por parte del directivo de la secundaria técnica a la que acudí, y 
donde sin más pena ni gloria culminé los estudios. 

Años más tarde, por inspiración de un gran maestro de filosofía, me decanté por estudiar 
dicha carrera, la cual está estigmatizada socialmente por las pocas oportunidades laborales 
existentes en este país. No obstante, con todo el fervor y el ánimo contestatario que me carac-
teriza, decidí profundizar sobre mis propios intereses poéticos, académicos y personales, para 
darme cuenta de que la filosofía es un estilo de vida y que no se aprende filosofía, sino que se 
aprende a filosofar. 

Al culminar la carrera de filosofía me enfrenté a la perplejidad no sólo de encontrar un em-
pleo ad hoc a mi formación, sino a la posibilidad de seguir aquellas sabias palabras de Platón, 
cuando afirmaba que la virtud puede ser enseñable y que, retomando las palabras de su maes-
tro Aristóteles, se debe incitar permanentemente a la curiosidad para hacer de ésta una virtud 
propia tanto de quien enseña como de quien aprende. En esa tónica, mi primer trabajo como 
docente lo encontré en un aviso de ocasión en el periódico, que nunca olvidaré, el cual capturó 
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mi atención porque se solicitaba Licenciada en Filosofía para ser docente de español y de ética 
a nivel de educación secundaria. Sí, retorné a ese lugar ominoso de mi historia escolar al que 
nunca me hubiera gustado volver por cuenta propia. 

Pero ahora mi rol y mi apuesta eran distintos, ya que me presentaba como una profesora 
joven, novata y entusiasta, aunque con conocimientos mínimos en lo que respecta al terreno 
didáctico-pedagógico, en una institución privada, por lo que me tocó experimentar diferentes 
situaciones que implicaron lánguidas y múltiples charlas dentro y fuera del aula, de conexión 
con los adolescentes, de espacios para desarrollar la escritura creativa o construir serios debates 
respecto a los problemas sociales, que no son pocos en este país. También tuve la fortuna de 
coincidir con maestras que, al igual que yo, teníamos ese afán de intentar transformar las prác-
ticas pedagógicas desde el ensayo y error, con cuestionamientos más profundos y auténticos 
que conlleva el encuentro continuo con adolescentes. Sin embargo, la educación privada siem-
pre se me ha presentado como un modelo de sinsabores donde el educando se convierte en 
un cliente y tú como docente debes subsumirte a la lógica neoliberal de ejecución de procesos. 

Ser maestra de secundaria en el terreno privado, me permitió recordar toda la serie de 
prácticas pedagógicas anquilosadas a la que estuve expuesta en mi historia escolar para no 
cometerla, fue casi como formular toda una pedagogía del error, en un ejercicio de hacer cons-
ciente todo lo que inconscientemente se juega en la docencia y en esa relación imbricada, com-
pleja y mágica que es la enseñanza y el aprendizaje con adolescentes, donde queda mucho por 
hacer con su rebeldía, sus ganas de reescribir el mundo y su creatividad, muchas veces obturada 
y constreñida por diferentes mecanismos institucionales.  

Fue precisamente este contacto cercano, fresco e interesante con los educandos, lo que 
me incitó a seguir formándome no sólo en el terreno didáctico-pedagógico, sino a transitar por 
senderos investigativos. Por lo que en 2014 ingresé a la Maestría en Investigación Educativa de 
la Universidad de Guadalajara y tuve que hacer un paréntesis necesario y reflexivo en lo que 
respecta a la docencia. 

En dicha maestría tuve la oportunidad de enfrentarme por primera vez a un proceso in-
vestigativo formal. Mi primera indagación fue inductiva y muy apasionante, trabajé teórica y 
metodológicamente con narrativas de docentes de educación secundaria durante la novena re-
forma educativa de 2013. Esta reforma tenía un cariz altamente punitivo y evaluativo. En aquel 
entonces, el gremio docente estaba apabullado por las circunstancias y por la violencia en tér-
minos tanto físicos como simbólicos. Por varios meses realicé acercamientos, observaciones 
y entrevistas; primero dirigí las entrevistas exploratorias a estudiantes de secundaria, luego a 
docentes como sujeto colectivo y polifónico que, desde la rabia, la angustia y la incertidumbre, 
me compartieron relatos de experiencias que se convirtieron en el corazón de mi primera tesis 
de posgrado, y a través de la cual desarrollé la capacidad de la escucha atenta, densa y profunda 
ante el encuentro con la otredad, con sus voces y disidencias. 
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Con el paso del tiempo y al concluir la maestría, retorné a la docencia en secundaria. En esta 
ocasión tuve la oportunidad de poner a prueba mis conocimientos en dicho territorio, por lo 
que realicé un examen de oposición para ingresar al sistema de educación público a nivel fede-
ral y ¡voilá!, fui recibida por un gentil director que me propuso cambiarme de turno para cederle 
mis horas asignadas como docente a su hija. Sí, el nepotismo es parte del modus vivendi en este 
país y cómo no iba serlo en una escuela secundaria técnica situada en un barrio conflictivo y 
fronterizo entre los municipios de Guadalajara y Zapopan, en uno de los tantos cinturones urba-
nos de la pobreza, donde la misma supervisión se muestra temerosa y titubeante para realizar 
las visitas correspondientes. 

Como era de esperarse, no acepté la propuesta del director y me dirigí a la instancia corres-
pondiente para denunciar la situación, por lo que solicité mi traslado a una escuela secundaria 
en Huentitán, donde trabajé sólo las dos semanas previas a la conclusión del ciclo escolar 2019, 
ya que me convertí en mamá por primera vez.

Fueron estos últimos establecimientos educativos donde conocí un México profundo, di-
verso, convulso, violento, pero también esperanzador. Estas circunstancias me llevaron a plan-
tearme la posibilidad de explorar la cultura institucional escolar, a sabiendas de la complejidad 
y dificultad que el propio concepto entraña. Entiendo la cultura institucional en su propio len-
guaje (Fernández, 1998), con sus propias reglas del juego y las formas de proceder que repre-
sentan el fondo y el telón de la obra (Friggerio et al., 1992) donde aparecen las prácticas de los 
sujetos de la educación, por lo que se asume a la escuela como un espacio simbólico que da 
sentido (Recalcati, 2016), orienta las acciones o imposibilita que las iniciativas de los directores 
u otros actores se aterricen.

La experiencia de articular maternidad y docencia fue fructífera, pero mis aspiraciones 
siempre estuvieron puestas en seguir aprendiendo y retornar a la indagación educativa, de tal 
suerte que aspiré al Doctorado en Educación en la Universidad de Guadalajara –y por fortuna 
fui admitida– bajo la premisa de reconocer que mi principal tarea como aspirante a científica so-
cial se relaciona con la manera de pensar reflexivamente una figura que considero clave en este 
segundo acercamiento al mundo educativo, y refiere precisamente a los directores (un gremio 
altamente masculinizado, invisibilizado o perdido entre la multitud de actividades administrati-
vas que realizan, además de su malinterpretado cacicazgo en las escuelas). 

Mapear los aspectos culturales de una institución desde la perspectiva narrativa de sus di-
rectores, tiene que ver con la posibilidad de trazar líneas heurísticas que permitan conocer, des-
de las voces de dichos sujetos, los aspectos culturales, institucionales y organizacionales que 
atraviesan la educación secundaria, superando la perspectiva legal y formalista de las mismas, 
tratando de rastrear y descifrar algunas de las prácticas latentes e informales pero muy operati-
vas; me refiero abiertamente a la corrupción, el nepotismo y otras situaciones que forman parte 
de las ceremonias mínimas, de los rituales escolares, de las inercias y resistencias por parte de 
algunos docentes. 
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En este sentido, mi implicación con la elección de la temática es total y vinculante con mi 
experiencia docente y estudiantil en dicho nivel educativo. Me interesa pues centrarme en los 
tipos de liderazgo, el carisma o la falta de este, para ejercer movimientos con posibilidades 
creativas e instituyentes al interior de las escuelas, comprender junto con estos directivos/as 
cómo interpretan e interpelan el poder desde su autoridad. A su vez, cómo entienden el fun-
cionamiento organizacional que debe tener como horizonte el desarrollo armónico, creativo y 
respetuoso de los adolescentes que reciben el servicio educativo, antes que lo administrativo 
y burocrático como vicios en los que recae muchas veces el actuar directivo. 

Pretendo, de manera general, establecer un puente dialógico, narrativo e interpretativo 
entre subjetividades e instituciones. Para así, capitalizar mi experiencia, los saberes y conoci-
mientos que se tejen sobre las escuelas como instituciones. 
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