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Un clésico dicho de uso corriente expresa que los hijos se parecen mas a su tiempo que a sus pa-
dres. Con esa frase se quiere evidenciar que cada época imprimid caracteristicas peculiares a los
sujetos, confrontandolos con determinados problemas, con instituciones particulares, con tecnolo-
gias y modos de entender la cultura que los moldearon y los ayudaron a devenir adultos.

La escuela tuvo mucho que ver con la delimitacion de la infancia, tanto por la difusion de un
discurso psicoldgico que establecié de manera taxativa qué debia esperarse de los nifios, como por
la expansion de una idea de minoridad-incompletud-inmadurez que colocd a la infancia en un lugar
subordinado, cuya voz y perspectivas no debian tenerse en cuenta. También tuvo mucho que ver
con la produccién de una infancia “correcta” y “aceptable” en términos morales y politicos. Una re-
corrida por los textos escolares, por ejemplo, nos permite ver los esfuerzos estatales para construir
“un buen nifio o nifia”: patriota, ejemplo ciudadano, moralmente medido y con pautas de higiene y
con roles sociales claramente delimitados.

Mas recientemente —pero sin reemplazar completamente lo mencionado anteriormente— to-
mamos cuenta de los cambios culturales y tecnologicos que tuvieron lugar en el ultimo siglo,
acelerados exponencialmente en las ultimas décadas. La radio y la television fueron medios que
rompieron con las jerarquias en el hogar, al pensar en una audiencia Unica que podia sentarse a ver
y a escuchar lo mismo. Aun cuando hoy la segmentacion de los publicos va en la direccion inversa
(canales y sitios para cada gusto), hay algo sobre lo que no se retrocedio: los nifios y jovenes se
comportan como sujetos con igual capacidad de decidir, de consumir y de ser objeto de discursos
mediaticos como los adultos —aun cuando no lo sean totalmente—. Dueflos del control remoto,
estan acostumbrados a formas de interaccion que los colocan como pares, como soberanos, como
sujetos a los que hay que conquistar y seducir.

(Qué pedagogias necesita hoy esta infancia? ;Qué politicas educativas son necesarias para
atender sus necesidades, para protegerla y cuidarla y a la par ir ddndole margenes crecientes de
autonomia? Son preguntas que todos los que estamos involucrados en la educacion debemos tomar
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en serio, para que la escuela sea una experiencia relevante para la nifiez de hoy, para ampliar sus
margenes de accidn, sus recursos culturales y sus posibilidades de imaginarse como adultos plenos,
con proyectos y con futuro.

Por otro lado, algo que siempre es motivo de debate y tension en la educacion de los mas
chicos es la relacion entre juego y aprendizaje. Hay dos fendmenos: desde el conjunto del sistema
educativo hay una mirada descalificadora del jugar, un cierto desprecio por lo que eso ensefia, aso-
ciado, muchas veces, a la presion por contar con contenidos evaluables de manera sistematica. El
otro fenomeno es que el espacio de juego estd cada vez mas atravesado por personajes ligados al
mercado de consumo y la industria cultural (que vienen de la television, el cine o de la industria del
juguete), y en general cuesta hacerle un lugar a la inventiva para una imaginacion menos “guiona-
da” y homogeneizada por estas figuras de consumo masivo. Lo que resulta cada vez mas claro es
que para educar a los chicos mas pequefios no basta con dos o tres herramientas basicas, sino que
es necesario un soporte conceptual que tenga en cuenta la complejidad y que resista la tentacion de
infantilizar un vinculo educativo que se dirige a la primera infancia, pero que pone a adultos en si-
tuaciones de gran responsabilidad. Casi podria decirse: cuanto mas pequefios, mas responsabilidad.

Quizas, entonces, la primera cuestion sea mantener un cierto “enigma” sobre lo que es y lo
que puede la primera infancia, para que nuestros saberes no obstaculicen desarrollos y experiencias
que pueden ser mucho mas provechosos de lo que imaginamos. Deberiamos poder volver a mirar
la infancia “con ojos de nifio”, con una curiosidad y una sorpresa renovadas. Como afirma Walter
Kohan, hacer filosofia “entre” nifios, para afirmar que “hay que pensar la infancia no como aquello
que tenemos que formar sino que debemos abrirnos a lo que la infancia nos puede preguntar”.
La infancia son muchas cosas, pero ante todo es el mundo de los nifios y sobre ellos debemos con-
servar “la condicion de posibilidad” (Frigerio: 2006: 328). No “infantilizar” ese vinculo no quiere
decir dejar de considerarlos nifios, sino mantener una pregunta abierta y activa sobre la infancia.

El vinculo intergeneracional como imperativo ético

Las sociedades —en todo tiempo y lugar— parecen ser espacios en el que conviven distintas tempo-
ralidades, distintas maneras y experiencias de vivir el tiempo. A la escuela le ha tocado entre sus
funciones ir un poco a contramano de esa vivencia en la construccion, ensefianza y sostén de una
determinada temporalidad. ;Ha sido eso incorrecto? No necesariamente, podriamos decir que esa
ha sido una de las condiciones que la escuela debid crear para hacer su trabajo. Pero también pode-
mos agregar que ese elemento de partida es una tension permanente, y que hay modos distintos de
posicionarse frente a ella, que se concretan en los modos cotidianos en los que ella toma forma. Se
trata de un ejercicio cultural que abarca viejas y también inéditas caracteristicas, un reconocimiento
de la densidad del tiempo presente y de que el tiempo escolar convive con otros que lo tensionan y
le exigen revisiones y reformulaciones.
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La educacion se produce siempre en la brecha del tiempo, la transmision se produce —cons-
ciente o inconscientemente— desde la densidad del presente, interrogando a la vez el pasado, he-
rencias parciales, historias locales, identidades generales y particulares. La tarea sustantiva de la
transmision se vincula con el problema de las formas de filiacion generacionales. Hay alli un traba-
jo de filiacién que toma cuerpo en el sistema educativo de una manera mas ostensible que en otros
espacios; se trata de un trabajo de reconocimiento que al filiar reconoce, da lugar. Como sabemos,
a la escuela no le ha tocado una tarea facil ya que uno de los aspectos que se ha visto conmovido
es la relacion entre presente y futuro, el sentido de las postergaciones con miras al futuro, la mo-
vilidad social vivida de una generacion a otra, dentro de las familias, etc. Ello genera una tension
entre distintas experiencias del tiempo, que han hecho estallar ese tiempo lineal del progreso en el
proyecto de la instruccion publica moderna.

La infancia es un objeto discursivo, es decir, estd moldeada por discursos diversos (cientifi-
cos, psicoldgicos, médicos, pedagogicos, etc.; y también por discursos politico-legales, por discur-
sos morales, entre otros). Asi, nuestra sensibilidad sobre la infancia ha resultado de una construc-
cion social, producto de construccion larga, producto de diversos contextos culturales, cientificos,
pedagogicos. Producto de esa construccion de larga duracion, preveemos, pensamos y proponemos
determinadas maneras en las que se desarrolla la vida de los nifios y nifias y sus formas de sociali-
zacion. Me parece crucial enfatizar eso en un contexto en el que los lazos entre las generaciones se
han conmovido y modificado enormemente.

Existen distintos tipos de infancia, y esto es un dato de la actualidad, pero también lo fue
en su despliegue historico, donde también los primeros afios de vida se vivieron de manera muy
heterogénea. Incluso en el clasico trabajo del historiador Philippe Ariés, que planteaba la emergen-
cia del sentimiento de infancia en el siglo XVI y XVII, puede observarse que la infancia no existia
de la misma manera para todos, y que las concepciones de infancia de los trabajadores no eran las
mismas que las de los aristdcratas. Esto nos permite pensar no s6lo en los cambios histdricos, sino
también en las diversidades y disparidades actuales, por ejemplo en las disparidades entre regiones
pero también en una misma localizacion. En el mundo globalizado hay que ver que estas diferentes
infancias se relacionan de maneras complejas, por ejemplo, hay nifios y nifias en talleres clandesti-
nos de alglin pais que producen los bienes que consumen sus coetdneos con mayores posibilidades
de consumo en otros paises. Hay una multiplicidad de infancias, y también hay relaciones de ex-
plotacion entre los diferentes tipos de infancia.

Para cerrar, permitanme apelar a un cuento infantil. “El emperador esta desnudo... —grito
un nifio—" nos relata el cuento de Hans Christian Andersen, revelando la presencia de un infante
que denuncia aquello que la anuencia de los adultos que rodeaban al emperador no se atrevia a
decir. La presencia de ese nifio y lo que ¢l pone en evidencia irrumpe y avergiienza a los adultos
que se han convertido en complices, por no hacer evidente que su palabra era disonante de la del
emperador y su séquito (Southwell, 2003).
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De modo similar, la infancia contemporanea, dentro y fuera de las escuelas, se convierte en el
lugar de la enunciacion de lo inconcluso, de las deudas sociales y de la exclusion del proyecto tec-
nocratico-modernizador con el que se cerrd el arduo siglo XX. Su presencia silenciosa —y a veces a
gritos— mostro la fragilidad de la pretension del mercado como nuevo regulador de la participacion
de los ciudadanos, asi como de la prédica de su potencialidad integradora.

Y el emperador se sinti6 inquieto, porque penso que tenian razon, pero se dijo:
—Debo seguir en la procesion.

Y se irguié con mayor arrogancia y los chambelanes le siguieron portando la cola que no existia.

Si los nifios denuncian con su presencia todo aquello que no ha sido logrado y toda la “tarea pen-
diente”, nos resta —entre otras cosas— no naturalizar su ausencia en el patio escolar, su actitud de
“buscavidas”, sus modos de sobrevivir en las adversidades de distinto tipo. Ello posibilita el ejerci-
cio de seguir buscando —de hecho, imaginando— posibilidades que sean alternativas. Esas alterna-
tivas pueden interpelar el sentido comun acumulado en las escuelas, que espera que la nifiez se ex-
prese de determinadas maneras y se incomoda cuando se expresa de manera divergente. Encontrar
maneras de alojar el enigma, de alejarse de la impugnacion ante lo inesperado para constituirse en
un lugar productivo de insistencia por el cuidado para los mas chicos.

Los materiales para la elaboracion probablemente ya esten aqui, a nuestro alrededor. También
es seguro que no nos resulta productivo mirar a la infancia con una mirada nostalgica carente de
memoria. Una sociedad que apuesta por su infancia es una sociedad que considera que tiene un
legado valioso con el cual permanecer, pervivir y transmitir a los que vienen.

La escuela tienen el imperativo de poner en funcionamiento decisiones que pongan en acto los
derechos y a hacerlos cotidianos, operando en las situaciones de conflicto, estableciendo acuerdos
y mostrando las implicancias de las faltas de cuidado sobre los y las otro/as y sobre si mismos.
En esa busqueda, la ensefianza de la reciprocidad y la mutua implicancia de nuestros actos pone a
nuestras instituciones algunos pasos adelante para la vivencia de lo humano.
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