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El placer del texto y el placer del sexo. Una mirada 
sobre el campo de efectos de la ley nacional de 
educación sexual integral

Facundo Boccardi*

Resumen: El presente artículo recorre el campo de efectos abierto en el discurso pedagógico por la sanción de la ley nacional 
de educación sexual integral en Argentina. Con el objetivo de transitar este campo de efectos, se recurre a la fi gura de Roland 
Barthes y se trazan las líneas de sentido que han interpelado y que interpelan el discurso pedagógico. Al poner en relación frag-
mentos del texto barthesiano con el aparato discursivo de una zona específi ca del campo de la pedagogía, se aprovechan las 
tensiones que marcaron la conexión establecida en una tradición de la didáctica de la literatura, para entramar sentidos en el 
terreno espinoso de la sexualidad. Este desplazamiento desde la didáctica de la literatura hacia la educación sexual integral toma 
como punto de partida las grietas que ha provocado la apropiación de Roland Barthes por el dispositivo didáctico. Desde allí, el 
artículo propone una expansión que transita distintos textos del autor, con el objetivo de trazar una cartografía parcial que reco-
rra los espacios situados en la vieja encrucijada del sexo y la pedagogía; y procure comprenderlos en el horizonte actual de la ley 
de educación sexual integral. Palabras clave: Educación Sexual Integral – Roland Barthes – Placer – Goce – Sexualidad

Abstract: This article deals with the open-fi eld eff ects in pedagogical discourse on the adoption of the national law of compre-
hensive sex education in Argentina. In order to cover this fi eld eff ects, we use the fi gure of Roland Barthes and trace the lines of 
meaning that have challenged and that challenge the pedagogical discourse. By linking the text fragments in Barthes discursive 
apparatus in a specifi c area of the fi eld of pedagogy, exploit the tensions that marked the connection established a tradition of 
teaching literature to rasterize the thorny ways of sexuality. This shift from the teaching of literature to comprehensive sexual-
ity education takes as its starting point the cracks that caused the appropriation of Roland Barthes in the training device. From 
there, the article proposes an expansion that author’s travels diff erent texts in order to draw a partial mapping that loops through 
spaces in the old crossroads of sex and education and try to understand in the current horizon of the comprehensive sex educa-
tion law. Key words: Comprehensive Sex Education – Roland Barthes – Pleasure – Enjoyment – Sexuality 

¿Qué sucede con la sexualidad cuando profesoras y profesores que 
trabajan en el currículum de la escuela comienzan a discutir sus 
signifi cados? ¿Será que la sexualidad cambia la manera como la 

* Lic. en Letras Modernas actualmente cursa el Doctorado en Semiótica en el Centro de Estudios Avanzados de la Universi-
dad Nacional de Córdoba e integra el proyecto de investigación “Géneros y sexualidades: estrategias identitarias en los lenguajes 
contemporáneos” radicado en la misma institución. En ese marco, desarrolla una investigación acerca de los discursos de la sexua-
lidad que circulan en los dispositivos de formación docente en educación sexual integral, fi nanciada por el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científi cas y Técnicas.
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profesora y el profesor deben enseñar? ¿O será que la sexualidad 
debería ser enseñada exactamente de la misma forma que cualquier 

otra materia? ¿Cuando los profesores piensan sobre la sexualidad, 
qué es lo que piensan? ¿Qué tipo de conocimiento podría ser útil 

para su pensamiento? ¿Existe una posición particular que se debería 
asumir cuando se trabaja con el conocimiento de la sexualidad? 

¿Cuáles son las relaciones entre nuestro contenido pedagógico y las 
interacciones que tenemos con las alumnas y los alumnos?

Deborah Britzman

Hablar del placer tiene un valor táctico
Roland Barthes

1. Introducción
En octubre de 2006, el Senado y la Cámara de Diputados de la Nación Argentina sancionan la ley 
nacional de Educación Sexual Integral (26.150). Esta ley interpela a las escuelas de todas las ju-
risdicciones del territorio argentino, con el objeto de obligarlas a implementar la educación sexual 
integral y, a su vez, incide en la propia confi guración de la identidad profesional docente: todo 
educador será, también, un educador sexual.1

Los efectos de la ley no son ni directos, ni inmediatos ni unidireccionales. No podemos prever 
ni codifi car sus alcances, sin embargo consideramos que es posible trazar los contornos de aquellos 
movimientos que suscita. Para ello, no emprenderemos una lectura analítica que mida con rigidez 
categórica las huellas materiales de la implementación, sino que transcribiremos el registro de una 

1 Los enunciados de la ley operan, en este punto, retrospectivamente, ya que la interpelación que producen confi gura a los 
docentes como educadores sexuales no sólo a partir de la sanción y su correlativa implementación en las aulas, sino desde siempre. 
Una indagación de los materiales didácticos producidos por el Programa Nacional de Educación Sexual Integral que crea la ley 
podría rastrear las marcas textuales de esta resignifi cación temporal de la identidad docente que acompaña a la resignifi cación de la 
educación en tanto tal.

2 Pensamos que ensayar esta mirada nos permitirá percibir algunas modulaciones del campo de efectos de esta ley más allá 
de las restricciones propias de las tradiciones del discurso pedagógico institucionalmente hegemónico. Desde nuestra perspectiva, 
la emergencia de la educación sexual integral debe ser leída necesariamente en un contexto más complejo que aquel que determina 
la consistencia inmediata de su legibilidad pública. Sostenemos que la ley de educación sexual integral articula su aparato signifi -
cante en un entramado discursivo signado por la crisis de la teoría del sujeto de la educación. El sujeto racional, crítico, consciente 
y emancipado de la teoría educacional moderna no (siempre) es citada como un lugar estable capaz de sostener los sentidos de las 
prácticas pedagógicas de la sexualidad. La aparente solidez de la consigna que había ocupado el centro del discurso educativo puede 
ser puesta en entredicho. El cuestionamiento del sujeto centrado, unifi cado y homogéneo de la tradición humanista muestra las fallas 
de la repetición autoevidente de la “formación de consciencia crítica”.
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mirada oblicua.2 El objeto que utilizaremos para mirar será la obra3 del semiólogo francés Roland 
Barthes. No se tratará de una lectura enciclopedista ni de una aplicación instrumental de categorías 
barthesianas a una materia inerte. Nuestro objetivo, a lo largo de este trabajo, es fabricar un ensam-
blaje textual recurriendo a los enunciados de este autor francés, pensando en algunas instancias de 
recepción situadas y ampliando sus límites hasta la confusión en el horizonte de sentido abierto por 
la ley de educación sexual integral.

1.1. Roland Barthes un hedonista noventoso
La década de los 90 en Argentina fue particularmente larga. Fue un tiempo de transformaciones 
vertiginosas cuyos efectos aún pueden reconocerse en nuestra actualidad. En esos años, un título 
de Roland Barthes suena con insistencia entre los docentes y los formadores de docentes, es escrito 
en las bibliografías y nombrado en las fundamentaciones de los cursos de formación docente, de 
las planifi caciones y en los manuales de lengua y literatura. Se trata de El placer del texto, nombre 
de uno de los famosos textos que Barthes inscribió en su biografía. 

Investigadores del campo de la didáctica de la literatura han sido interpelados por esta ocu-
rrencia. Para Gustavo Bombini, por ejemplo, la enseñanza de la literatura en las escuelas ha sido 
hegemonizada en esa época, por lo que él la denomina “la pedagogía del placer” (1996). El objetivo 
de esta pedagogía sería la lectura por placer y la estrategia para alcanzarlo consistiría en elidir las 
barreras que anteriormente la escuela había colocado entre los lectores y los textos. Leer por placer 
signifi caría, entonces, leer en sí mismo, sin otro objetivo más que ese, sin las ataduras de la escola-
rización de los textos, sin análisis ni consignas. 

No nos dedicaremos, en este trabajo, ni a poner a prueba, ni a demostrar, ni a denostar el 
funcionamiento de la pedagogía del placer en nuestras aulas o la evaluación que de ella realiza 
Bombini. Lo que suscita nuestra atención es la presencia de El placer del texto como título-frase 
que autoriza, legitima, dicha práctica o, al menos, su enunciación. Posiblemente, Bombini esté en 
lo cierto cuando sugiere que este texto ha sido leído “superfi cial” o “paratextualmente” por los/as 
impulsores/as de la pedagogía del placer. Incluso, quizá sea certera, también, la tesis de Mora Díaz 
Súnico (2005) que sostiene que la no lectura (o la lectura superfi cial, simplifi cadora, paratextual, 
fallida) del texto de Barthes produjo una inversión del texto: “(…) fue en el planteo más elitista 
de Barthes donde se leyó un camino asegurado a la democratización de la literatura” (2005: 27). 
Sin embargo, más allá de las “malas lecturas”, el punto que nos interpela es el llamado a Barthes 
en nombre del placer y la desescolarización (desdisciplinamiento). Liberalización, desregulación 
propias, tal vez, de nuestra cultura de los noventa.  

3 Si bien utilizamos el término “obra”, inmediatamente nos arrepentimos, ya que el término en su acepción cabal no puede 
sino decepcionarnos. Cerrar una totalidad en Roland Barthes es, desde nuestra perspectiva, imposible.
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1.2. La falla del placer
Con el fi n de demostrar la lectura fallida que la pedagogía de placer hizo de Barthes, Díaz Súnico 
(ibídem: 25) se sumerge en una lectura “exhaustiva”, “caótica pero posible”, de El placer del texto. 
La clave del texto, dice la autora, se encuentra en la diferencia entre placer y goce. Al principio, pa-
recen sinónimos, pero más adelante sus signifi cados se separan hasta conformar un par opositivo:

En resumen, el eje conductor del texto es la diferenciación entre dos formas de leer literatura que se basa 
en la distinción entre placer y goce. Si el placer es decible, formulable, si el sujeto puede hablar de su pla-
cer, el goce es indecible porque es un punto de fractura en el sujeto hablante. Entonces, como el placer se 
puede verbalizar se vincula con la cultura de masas, con sujetos que no reconocen el goce de la lectura, es 
decir, con la gente común que sólo disfruta de placeres gregarios (léase no intelectuales, no especialistas). 
En cambio, como el goce no puede ser verbalizado, queda restringido al ámbito intelectual, a los sujetos 
capaces de gustar de cierta cultura literaria porque tienen alguna formación específi ca, confi riéndole así un 
carácter individualista, separado y separador de las masas (ibídem: 27).

Esta lectura taxonómica, taxativa, del texto de Barthes persigue un doble objetivo. Por un lado, ca-
ricaturizar las operaciones de citas mediante las cuales la pedagogía de placer pretendía legitimar-
se; y por otro, citar una tradición de las ciencias sociales que califi ca a ciertos textos como “raros” o 
“extraños” y, por lo tanto, “improductivos” a la hora de pensar, programar, problematizar y diseñar 
“prácticas concretas” en el plano “material” de “lo social”. En este sentido, la institución educativa 
habría leído (o simulado leer), con afi ciones populistas, un texto de la sublime aristocracia teóri-
ca. Así, la operación fallida de la pedagogía de placer que detecta Bombini y analiza Díaz Súnico 
traza, fi nalmente, una moraleja: El placer del texto, teoría exquisita de la lectura, no funciona, sin 
embargo, para pensar las prácticas mundanas de lectura en nuestras escuelas. 

 El presente trabajo parte, precisamente, de esa falla de lectura. Entendida en su dimensión ma-
terial, consideramos que la falla de estos discursos de la educación abre un espacio para pensar con 
El placer del texto en prácticas escolares y en discursos de éstas. Nuestro foco ya no estará puesto 
en la lectura literaria, sino que recorrerá temas y problemas dispersos y abiertos por la emergencia 
de los discursos de la educación sexual en las escuelas. A diferencia de la pedagogía del placer, las 
pedagogías de la sexualidad no han citado El placer del texto, creemos que, su espesor complejo 
y fl uctuante nos permitirá examinar intersticios abiertos entre las oscilaciones de los discursos de 
la educación sexual. Invocar, otra vez, al texto de Barthes nos permitirá experimentar con sus pro-
posiciones vacilantes en un terreno, también movedizo, para el cual no fueron pensadas: trasladar 
El placer del texto, traslaparlo, tropezar, confundirlo entre las lenguas de la sexualidad que habla 
la educación.  
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2. La política
Aunque no lo hemos dicho claramente, el placer habita, ya sea como fetiche o como tabú, extensas 
tradiciones del pensamiento occidental. No nos detendremos en ellas, sin embargo no podemos 
dejar de citar una oposición clásica que ha funcionado, también, en los aparatos de lectura de El 
placer del texto. Se trata de una formula enunciada como puritanismo versus hedonismo y cuya 
articulación ha repetido la idea de que el placer le pertenece a las elites, a la oligarquía, a la derecha 
conservadora, mientras que en sus antípodas se ubica el compromiso, el método, el combate y el 
conocimiento propios de la izquierda revolucionaria. 

En nuestro horizonte, el discurso racionalista biomédico, que hegemonizó la emergencia de 
la educación sexual en las agendas, trazó los contornos anatómicos del sexo y promulgó el cono-
cimiento puro para desmitifi car la ignorancia. Los discursos del placer, vedettes sexológicas de 
los últimos 20 años, no fueron convocados a este lanzamiento. De acuerdo con ello, rápidamente, 
repitiendo fórmulas, la escolarización del sexo podría ser pensada como un avance de la ciencia 
rigurosa sobre la sexualidad juvenil con el objeto de salvar vidas ante la amenaza mortal de la 
desinformación y el desconocimiento. La educación vendría aquí a poner reglas a unas prácticas 
desordenadas, peligrosas y mortales. ¿Prácticas de placer? Posiblemente.

Puritanismo vs. Hedonismo. Educación del sexo para prevenir males. Disciplinamiento de los 
cuerpos revoltosos que se pavonean por los pasillos. Educar, reglamentar, controlar, disciplinar, 
medicar, marcar reglas, trazar axiologías, establecer límites. Sucesión de términos que recorren una 
política de los cuerpos sexuados, deseantes y generizados que pueblan las aulas de nuestras escue-
las. Estas articulaciones suponen la lógica de una intervención: un principio activo de regulación 
que se impone sobre una superfi cie y establece demarcaciones. Contra el hedonismo: legislación 
de los placeres insumisos, desobedientes, que ya están ahí.   

Ahora bien, ni bien abrimos el texto adviene una fi gura que socava esta lógica de la ley y la 
transgresión que venimos ensayando. El placer del texto inicia con los trazos imaginarios de un 
personaje. Ficción de un individuo que neutraliza en sí mismo las barreras, las exclusiones, las 
clases; fi cción de un individuo que se desembaraza del principio de contradicción lógica; fi cción, 
en defi nitiva, de un ser abyecto, ininteligible y monstruoso. Ese individuo, ese contrahéroe, es, dice 
Barthes, “el lector del texto en el momento en que toma su placer” (2008: 12). 

El placer aparece, en esta primera página, afuera de los principios reguladores, en la confusión 
y la contradicción de lenguas de una Babel feliz. La noción de placer no es colocada en un espacio 
de transgresión ni oposición a los principios represivos de la sociedad, sino que se desembaraza de 
ellos. No se opone, no transgrede, no declara la injusticia ni lucha contra ella, simplemente se ubica 
en el afuera de las regulaciones, de los principios, de las matrices de sentido. El placer, aquí, es la 
confusión en la ausencia de reglas, es el juego de lo imprevisto. 

Veremos que el concepto de placer que despliega El placer del texto no es homogéneo; no es, 
quizás, ni si quiera un concepto. Incluso este movimiento de abyección no siempre es designado 
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con el mismo nombre. Lo que nos interpela en este punto del planteo de Barthes es la posibilidad de 
problematizar la concepción del placer como una superfi cie de inscripción. La posibilidad de sus-
pender la ley, poner entre paréntesis momentáneamente sus principios para ensayar experimentos 
que se corren, tal vez milimétricamente, de la matriz hegemónica y dejan percibir su falla.

3. La textualidad del sexo
Barthes y Foucault coincidieron no solo en un cronotopo; frecuentaron, también, la misma fer-
viente deconstrucción de la tópica represiva que colmaba los discursos de la sexualidad de aquella 
época. En los años setenta, las tácticas de ambos fueron diferentes. Para desmontar las lógicas 
arraigadas de la represión sexual, Foucault construyó dispositivos cuyos interruptores le permi-
tieron visualizar los detalles del funcionamiento de las políticas destinadas a gestionar la vida. 
Barthes, en cambio, prefi rió las interrupciones. Recorrer discursos ideológicos, críticos, contrai-
deológicos e interrumpirlos, someterlos a la intermitencia de su textualidad. Éste, justamente, es el 
modus operandi de El placer del texto: un juego de interrupciones, una investigación disruptiva de 
la economía libidinal.

3.1. Las interrupciones: placer y goce
Barthes elije un par: el placer y el goce, e inevitablemente reconoce los trazos psicoanalíticos de su 
economía. Sin embargo, se demora en el entre, en los intervalos de ese ritmo económico, para situar 
allí su teoría del texto. Este autor nos enseña a leer y a escribir (procesos difícilmente separables) 
con el cuerpo y en el cuerpo. Cuerpo libidinal que Barthes no sólo concibe como instrumento de 
percepción sino también, fundamentalmente, como campo de experiencia (Jameson, 1998). 

El texto, entonces, aparece con la materialidad de lo escrito, lo leído, lo sufrido, lo olvidado, 
lo recordado, lo abolido, lo imposible. Texto de fl uidos libidinales. Una intermitencia erótica que 
deja ver la vestimenta y la piel del lenguaje en el texto.

¿El lugar más erótico de un cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se abre? En la perversión (que es 
el régimen del placer textual) no hay “zonas erógenas” (expresión por otra parte bastante inoportuna); es 
la intermitencia, como bien lo ha dicho el psicoanálisis, la que es erótica: la de la piel que centellea entre 
dos piezas (el pantalón y el pulóver), entre dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga); es ese 
centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en escena de una aparición-desaparición (Barthes, 2008: 21).

La vestimenta del placer recubre, vela y disimula la piel siempre salvaje, irrespetuosa, resplande-
ciente, indomesticada del goce. Se traza así una economía libidinal de los bordes, de las fronteras, 
situada en las aristas de quien teje y quien queda al desnudo en esta sexualidad tejida. Barthes plan-
tea una textualidad del texto que recorre y recurre a los caracteres de lo cultural en su más propio 
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sentido y, por otro lado, a aquello que se escapa a toda clasifi cación en la pérdida de toda postura, 
en la atopía de todo sujeto. Atopía de un goce fragmentario que no puede ser emplazado, un afuera 
imposible e impronunciable que se resiste al lenguaje. 

Debemos, aquí, interrumpir. ¿Cómo leer esta secuencia disruptiva desde las pedagogías del 
sexo? ¿Qué le está diciendo El placer del texto a la educación sexual? La cultura escolar exige 
palabras certeras y un discurso estable, monolítico, que no fl uctúe en gradaciones de peligro. Lo es-
perable son las respuestas inmóviles que cubran las grietas de la curiosidad. Sin embargo, sabemos 
que en toda actuación pedagógica fl uye, con distinta intensidad, una erótica. Y la erótica, precisa-
mente, se despliega en la fi sura, en una falla que se abre entre la desnudez y lo cubierto. Un juego 
de preguntas y respuestas dialógico, polifónico, que ensaya la forma de un juego de seducción. El 
fl irteo, que Barthes amaba, puede ser aquí un aporte para pensar, otra vez, la educación sexual. 

Barthes erotiza su texto. El placer del texto no es sino un fascinante juego de seducción. 
Barthes fl irtea con el placer y el goce, con lo cultural y lo a-cultural. Polos de supuestas oposi-
ciones que son probados y evocados en diversos dibujos de cada uno de ellos, intentando, así, dar 
defi niciones, es decir: escolarizarlos. Pero, sin embargo, Barthes consigue que ninguna de ellas 
logre atraparlos. Este juego se mueve a un ritmo sinuoso, Barthes vacila: “placer/goce, en realidad 
tropiezo, me confundo” (2008: 12). Y en este titubeo parece trazarse una apuesta a la dialéctica del 
deseo que se extiende en la línea oblicua, asimétrica, que va del placer al goce. En esa dinámica 
que se puede hilvanar entre el placer y el goce, encontramos que de un lado se ubica el sentido, la 
sexualidad comunicable que puede habitar los discursos de la cultura. Se trata del placer que si bien 
satisface, contenta y colma las expectativas también, gratamente, puede excederlas. Del otro lado, 
está el goce. Es incómodo, indomesticable, anterior al lenguaje, no cultural. Pone en entredicho las 
educadas formas del sentido y se desliza hacia la ininteligibilidad del absurdo. Los textos de goce, 
dice Barthes, ponen en estado de pérdida, desacomodan. Ponen en jaque los valores, los gustos y 
las relaciones del lector con el lenguaje. Son textos imposibles, atópicos, cuyo deambular carece 
de clasifi cación ya que sólo les es propia la deriva.

La duda, la interrupción, la deriva, la captura tranquilizadora y el exceso perturbante que se 
escapa, son formas de una retórica, un pensamiento, cuya cadencia nos hace pensar en la educa-
ción sexual de las escuelas. Pensar la prevención, las ciencias del sexo y los protocolos sociales 
sin obturar la muerte, la curiosidad insaciable, el miedo profundo, el éxtasis conmovedor. Hablar 
de sexualidad, propender a la comprensión de dimensiones de la intimidad, pero a la vez prevenir 
la muerte de la curiosidad. Moverse en un conocimiento que no desconozca la abigarrada pasión 
por la ignorancia. Imaginar una educación no arrogante, no toda, que no exceptúe la deriva, las 
interrupciones, la vacilación, el miedo. 
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4. Educación no toda: integralidad interrumpida
Una palabra parece erigirse en contra de este parpadeo erótico que nos tiene ocupados. Se trata 
de un adjetivo cargado con el deseo que fl uye en nuestras teorías modernas del conocimiento. In-
tegral, así se dice, se escribe y se repite este adjetivo que viene a rematar el sintagma educación 
sexual integral. 

Integral se nos aparece con la fuerza de una marca diacrítica que funda, o pretende fundar, una 
diferencia irreductible en la historia de la educación sexual argentina. Allá, están las meramente 
educaciones sexuales. Acá, ahora, la educación sexual integral. Las primeras fueron o bien ana-
tomistas, genitalistas, higienistas y eugenésicas, o bien silenciosas, amedrentadoras, temerosas y 
oscurantistas. La integral, en cambio, es íntegra, compleja, múltiples capas, aristas, dimensiones 
que componen un todo.   

Con la intensidad taxativa de los grandes eventos, la educación sexual integral traza dos fi -
guras que la preceden. La primera parece, ahora, desenterrada de algún momento perdido de la 
historia de la educación de nuestra especie. Un lugar oscuro donde la metáfora regía la educación 
del sexo. Las vicisitudes de la sexualidad humana no podían ser nombradas con palabras propias. 
Allí, entonces, la reproducción de las plantas, examinada con la pasión del voyeur y la precisión del 
escalpelo, condensaba el teatro sexual de lo humano.

Después, vino el SIDA con campañas de prevención y preservativos. La sexualidad fue encon-
trada bajo la sombra aciaga de los follajes y fue esclarecida. El lenguaje riguroso de la biomedicina 
desplegó sus códigos y supo capturar los genitales copulantes. Así, vio la luz un nuevo escenario 
donde la tragedia del sexo fue protagonizada por penes erectos y vaginas dilatadas.   

La llegada de la integralidad a la educación sexual denuncia los trazos reductores de estas fi -
guras. Para superarlos, la educación sexual se vuelve sadiana. La integralidad, entonces, implicará 
decirlo todo. Al igual que el marqués de Sade, se renegará de la metáfora, la alusión y la sugestión. 
El mandato que repiten los textos del pornógrafo será llevado a las aulas: someter el sexo al orden 
del lenguaje. 

Sade, a lo largo de sus textos, procura agotar el sexo, acabarlo, llenar sus vacíos, esclarecer 
sus opacidades, volverlo, al fi n, un todo inteligible. La fórmula que emplea es la misma de aquella 
matriz productiva que hoy conocemos como industria pornográfi ca. Su operación fundamental 
consiste en fragmentar, delimitar unidades, y articularlas con el rigor mecánico de un modo de pro-
ducción. Barthes lo vio claramente, la máquina sexual de Sade no es sino una máquina lingüística. 

Así se la fórmula del todo, de la integralidad del sexo. La imagen completa, codifi cada ex-
haustivamente sin dejar resto, elidiendo hasta los mínimos indicios de la inoportuna presencia de 
la falta. Nos encontramos, sin dudas, frente a una situación análoga a aquella que Barthes, cuando 
pensaba en fotografías, nombró como el studium sin punctum. La fotografía unaria, homogénea, 
que lo dice todo de una sola vez. Una unidad inconmovible, una articulación perfecta sin fi suras 
(Cfr. Barthes, 2009: 76-78).
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El problema que nos interpela es justamente la unidad de lo unario, es decir, la integralidad de 
lo íntegro. ¿Es posible una imagen que garantice su unidad? ¿Podrá el studium obturar para siempre 
la emergencia del punctum? ¿Puede tener lugar una unidad tal que no presente ninguna falla, que 
no sea jamás contaminada por la irrupción del punctum? ¿Es posible la saturación? ¿Se pueden 
llenar los cuerpos completamente? Precisamente, Sade se nos presenta, esta vez, en ese camino. El 
principio que orquesta su erótica es, punto por punto, el de la saturación de los cuerpos, el llenado 
material de toda su extensión.

Juliette, Olympe y Clairwil se encuentran con diez pescadores de Baia; como son tres, primero quedan 
satisfechos tres de estos pescadores, pero los que quedan se pelean; Juliette los tranquiliza demostrándoles 
que con un poco de arte cada una de las tres mujeres podrá ocupar a tres hombres (el décimo, agotado, se 
contentará con mirar). Este arte es el de la catálisis: consiste en saturar el cuerpo erótico ocupando simul-
táneamente los centros de su placer (la boca, el sexo, el ano) cada sujeto es colmado tres veces (en los dos 
sentidos de la palabra) (…) (Barthes, 1997: 151). 

Barthes revela que este problema confi gurado exhaustivamente en los cuerpos es, esencialmente, el 
problema del lenguaje. Dirá Barthes, entonces, que el placer y el lenguaje tienen la misma estructu-
ra, y que la frase es un cuerpo que hay que catalizar, hay que llenarle los orifi cios con expansiones, 
incisos, subordinadas, determinantes y demás juguetes eróticos de la gramática. Barthes, gracias a 
Sade, lo vio con claridad, tal saturación es imposible:

(…) pues nada permite (estructuralmente) terminar una frase: siempre se le puede añadir un suplemento, 
que nunca será en realidad el último (esta incertidumbre de la frase hacía muy infeliz a Flaubert); de la 
misma forma, aunque Sade haya tratado de alargar sin cesar el inventario de los puntos eróticos, sabe bien 
que no puede cerrar el cuerpo amoroso, terminar la catálisis voluptuosa (perfeccionarla) y agotar la com-
binatoria de las unidades: siempre quedará un suplemento de demanda, de deseo, que se trata de colmar 
ilusoriamente, repitiendo o permutando las fi guras (contabilidad de los ‘tantos’) o coronando la operación 
combinatoria (analítica por defi nición) con una sensación extática de continuidad, de cobertura, de perfu-
sión (Barthes, 1997: 152).

En esta imposibilidad, en esta utopía, gana terreno el movimiento. Todo programa de integralidad 
pierde sus amarres certeros. Los horizontes de existencia de aquello que se postulaba íntegro se 
dispersan, se multiplican en los pliegues de la deriva. En fi n, la imagen plana del studium se colma 
de grietas.
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Facundo Boccardi

5. Lo obvio, lo obtuso, lo educado, lo sexuado
A Barthes, sin dudas, le gustaba jugar con oposiciones. Placer y goce, obvio y obtuso, studium y 
punctum. De un lado, siempre la estabilidad, el sentido, la identidad, la cultura. Del otro, la pérdida 
en todas sus formas: el movimiento constante, la fuga de sentido, la perturbación, el vacío. Siguien-
do este juego, de un lado encontramos la pureza la educación tranquilizadora y, del otro, el sexo 
inquietante. Educación sexual, ya no como un sintagma cristalizado, sino como dos términos, dos 
límites en cuyo medio se trazan las líneas de espacio para que algo parpadee. Diferencias, discon-
tinuidades irreductibles e inapropiables emergen con una fuerza incandescente.

Cabe volver, aquí, sobre un nombre que recorre El placer del texto: Bataille. Los movimientos 
y las irrupciones de la humanidad y, esencialmente, de toda energía terrestre fueron leídas por Ba-
taille como una economía que insistía en el gasto por sobre toda ganancia. En este caso, se trataría 
de una perspectiva que está atravesada por el fl ujo que se traza entre el anclaje y la producción, 
por un lado, y la disipación, el gasto, la pérdida, del otro lado. Pero cuya materia o elemento no es 
la cosa sino simplemente el sentido. Aquí el placer y el satisfactorio encuentro de sentido. Aquí el 
goce y la desaparición, la insaciable pérdida de sentido. La inquietante creatividad del sinsentido. 
Si el placer es decible, el goce es indecible, interdicto, prohibido, remite a la mancha que penetra en 
la cultura para desgarrarla. En esta dinámica del sexo, que no se trata en ningún caso de un estado 
de cosas paralizadas, se deja traslucir una fi losofía del sujeto que acentúa el elemento pasional de 
la comunicación, del encuentro, donde todo posible amarre que fi je al sujeto queda matizado. El 
texto parece ser el lugar de encuentro de cruce, de mezclas, de experimentos, de la cromática que 
va del sujeto seguro de sí hacia el sujeto caído, en defl ación. Esas posibilidades del texto permiten 
afi rmar las del sujeto que, dirá Barthes, “goza simultáneamente de la consistencia de su yo (es su 
placer) y de la búsqueda de su pérdida (es su goce). Es un sujeto dos veces escindido, dos veces 
perverso” (2008: 27).

El placer del texto hace foco en la discontinuidad de los accidentes signifi cantes, en la pro-
ducción incesante de goce. Así, Barthes vuelve a la imposibilidad de cerrar las relaciones estruc-
turalistas entre signifi cado y signifi cante. Ensimismado en la línea que los separa, Barthes asiste 
a la presencia gratuita de los signifi cantes, su materialidad vacía y voluptuosa. Pero, ese teatro no 
puede ser otro que el de la cultura, los sentidos, la comunicación legible de las representaciones. 
La oposición no es, aquí, la destrucción de lo otro; sino, más bien, una relación de necesidad. La 
impertinencia del signifi cante que se levanta como lo discontinuo requiere una positividad que la 
soporte. Lo obtuso necesita la obviedad de la doxa; el goce, el placer; y el sexo, la educación. Es 
en lo general donde emergen las singularidades.

Con ese indecidible juego de opuestos, Barthes nos muestra, otra vez, una falla. La educación 
sexual no es, no podrá ser, un todo íntegro, unario, homogéneo, inconmovible. La educación y la 
sexualidad vuelven palpables los límites blandos de una grieta. Esa es nuestra materia. Allí, en ese 
terreno imprevisible y con esos materiales no isotrópicos, se producen nuestros cuerpos sexuados 
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y deseantes. Barthes no nos deja instrucciones, recetas, sino una advertencia que produce miedo. 
Trabajar allí, en los intersticios, entre el placer y el goce, entre el placer del apacible conocimiento 
y el miedo desgarrador, indecible, indigno, que lo atraviesa, que habita nuestras vidas, que puebla, 
también, nuestras aulas. 
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